

www
@
pudhumaipithan



ந சுப்பு ரெட்டியார் 100
Centenary Committee Publications

World Wide Wisdom

@

புதுமைப்பித்தன்

Compiled by:

DEPARTMENT OF TAMIL, SRI VENKATESWARA UNIVERSITY
&
DEPARTMENT OF TAMIL, DRAVIDIAN UNIVERSITY



1916 2016

ந சுப்பு ரெட்டியார் 100

Centenary Committee Publications

WWW@புதுமைப்பித்தன்

First Edition: Feb 2020

Published by:

ந சுப்பு ரெட்டியார் 100

Centenary Committee Publications

AD-13, 5th Street, Anna Nagar West, Chennai – 600 040

ISBN 978-81-943850-7-3



Wrapper design: **Centenary Committee**
Printed at: DJ Prints, Chennai – 600 095

DEDICATION

Dedicated to:

புதுமையின் பித்தர்களுக்கு

[Fans of Pudumaipithan]



ப தி ப் பு ரை

புதுமைப்பித்தனின் கதைகளை புதுமையான நோக்கில் அணுகியிருப்பது மிகவும் பாராட்டிற்குரியது. அவரை அறியாதோர் (இக்கால சந்ததியினர்), அறிந்தோர், வாசித்தோர், வாசிக்காதோர், புரிந்தோர், புரியாதோர் மற்றும் பிறர் ஆகியோர் அனைவரும் ரசித்து படிக்கும் வண்ணம் அமைந்திருக்கிறது இந்நூல்.

புதுமைப்பித்தன் கதைகளை வாசிக்க விளையும் அனைவரும் கீழ்க்கண்ட இணையதளத்துடன் தம்மை இணைத்துக்கொள்வார்களாக.

https://tamil-desiyam.com/pudhumai-pithan-novels-free-download/



உள்ளடக்கம்



"WRITING IS THE PAINTING OF THE VOICE!"
VOLTAIRE

THE WORST THING YOU WRITE IS BETTER THAN THE BEST THING YOU DID NOT WRITE.

The only reason for being a PROFESSIONAL WRITER is that you can't help it.

ஆற்றங்கரைப் பிள்ளையார்

[மணிக்கொடி, 22 ஏப்ரல் 1934]

****

ஊழிக் காலத்திற்கு முன் -

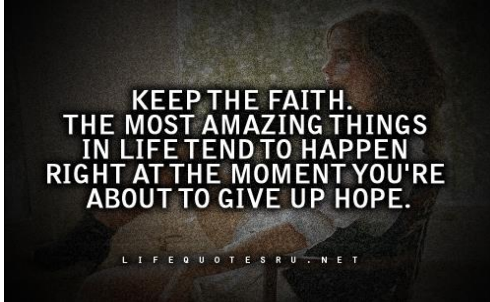
"கி.மு." க்கள் (கிறிஸ்து பிறப்பதற்கு முன்) என்ற அளவு கோல்களுக்கு எட்டாத சரித்திரத்தின் அடிவானம்.

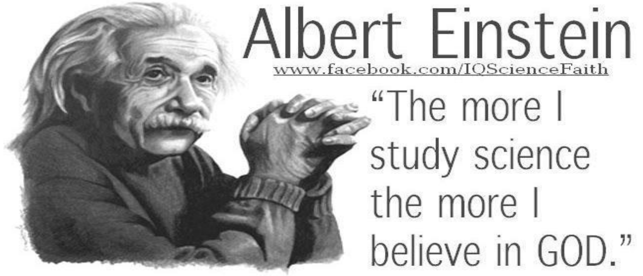
....

மரத்திற்குப் பிள்ளையாரா, பிள்ளையாருக்கு மரமா என்ற பெரிய தர்க்கம்.
ஆத்திரமுள்ளவர்கள் அரச மரத்தையும் வேப்பமரத்தையும் அழித்து விட பதைத்து நெருங்கினார்கள்.

****







F ALSE
E VIDENCE
A PPEARING
R EAL



"GOD HAS NO RELIGION."



'God is a circle whose center is everywhere and circumference nowhere.'

<< Voltaire

பொன்னகரம்

[மணிக்கொடி, 06 மே 1934]

****

"மகாராஜர்களுக்காக" இம்மையின் பயனைத் தேடிக்கொடுக்கக் கடமைப்பட்டு வசிக்கும் மனிதத் தேனீக்களுக்கு உண்மையில் ஒரு பொன் நகரந்தான் அது.

"The comfort of the rich depends upon an abundant supply of the poor" << **Voltaire** "If a free society cannot help the many who are poor, it cannot save the few who are rich." << **John F. Kennedy** "The greatest of evils and the worst of crimes is poverty" << **George Bernard Shaw** "Poverty is the worst form of violence." << **Mahatma Gandhi** "In a country well governed poverty is something to be ashamed of. In a country badly governed wealth is something to be ashamed of." << **Confucius**

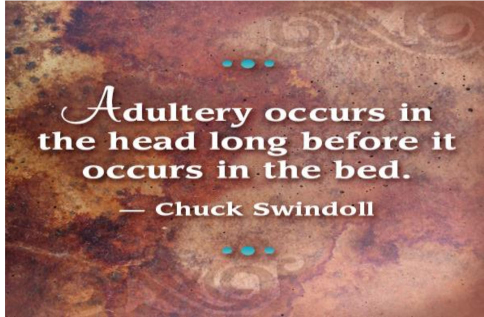
புகைந்தோடும் அந்த இரும்பு நாகரிகத்திற்கு, வரிசையாக நின்று "குட் மார்னிங் சார்" என்று கத்துவதில் ரொம்ப ஆனந்தம் அவர்களுக்கு. அதுதான் அவர்களுக்குக் கிடைக்கும் ஆரம்ப ஆங்கிலக் கல்வி.

....

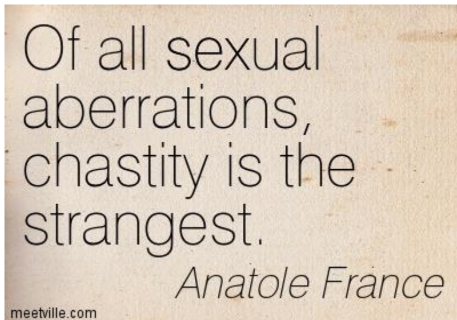
இருவரும் இருளில் மறைகிறார்கள். அம்மாளு முக்கால் ரூபாய் சம்பாதித்துவிட்டாள். ஆம். புருஷனுக்குப்பால் கஞ்சி வார்க்கத்தான்.

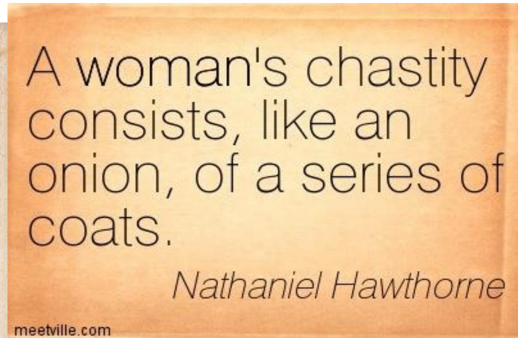
என்னமோ, கற்பு , கற்பு என்று கதைக்கிறீர்களே! இதுதான் ஐயா பொன்னகரம்.

****









**You have heard that it was said, "Do not commit adultery."
But I tell you that anyone who looks at a woman
lustfully has already committed adultery with her in his heart.**

காளி கோவில்

[மணிக்கொடி, 10 ஜுன் 1934]

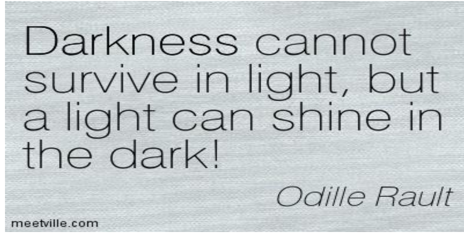
****

தீபத்தின் மீது கவிந்து அமுக்குவது போல இருள் பம்மும் பிரகாரம்.
திடீரென்று எங்கும் அந்தகாரம்!
நடுநிசி!
விக்கிரகத்திலிருந்து மெல்ல நிலவும் ஒளி.

. . . .

பழைய தீபவொளி தழுவி முயங்கும் கற்சிலை.
பழைய கோவில்.
பழைய அந்தகாரம்.

****









"Everyone is a moon, and has a dark side
which he never shows to anybody."
<< Mark Twain

**"We can easily forgive a child who is afraid of the dark;
the real tragedy of life is when men are afraid of the light."**
<< Plato

கட்டில் பேசுகிறது

[மணிக்கொடி, 13 மே 1934]

****

ஒவ்வொரு கட்டிலின் பக்கத்திலும் மருந்தையும் கஞ்சியையும் வைக்க ஒரு சிறு அலமாரி. கட்டில் கம்பியில், டாக்டரின் வெற்றி அல்லது வியாதியின் வெற்றி -- இரண்டிலொன்றைக் காண்பிக்கும் "சார்ட்" என்ற படம்.

ஹாலின் மத்தியில் ஒரு மின்சார விளக்கு; தூங்கும் பொழுது கண்களை உறுத்தாதபடி அதற்கு மங்கலான ஒரு "டோம்".

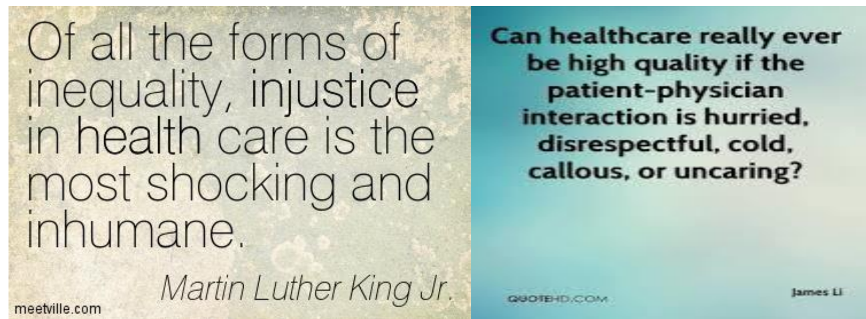
. . . .

எங்கோ டக், டக், டக் என்ற பூட்ஸ் சப்தம். டாக்டரோ?

****







"The art of medicine consists of amusing
the patient while nature cures the disease."

<< Voltaire

Formerly, when religion was strong and science weak,
men mistook magic for medicine;
now, when science is strong and religion weak,
men mistake medicine for magic.
<< Thomas Szasz

உணர்ச்சியின் அடிமைகள்

[மணிக்கொடி, 08 ஜூன் 1934]

****

ஏடுகள் புரண்டு கொண்டிருந்தன. கண்கள் கனவு கண்டு கொண்டிருந்தன. மனம் சிருஷ்டித் தொழிலைக் கைக்கொண்டால் பிறகு எவ்விதம் இருக்கும்?

. . . .

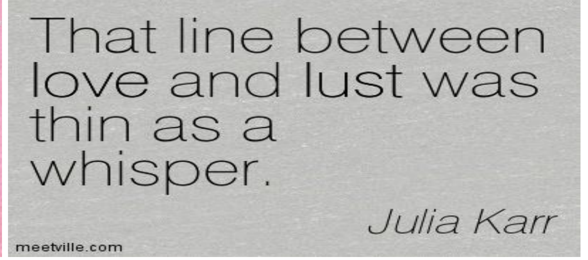
சற்றுத் தயக்கம். ஏதோ ஒரு மாதிரி உதட்டுடன் உதடு பொருந்திய சப்தம் வந்தது. இது முத்தமா? உயிர் இல்லை. இன்பம் ஏற்றும் மின்சாரம் இல்லை.

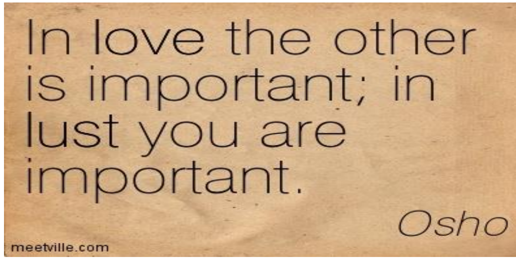
. . . .

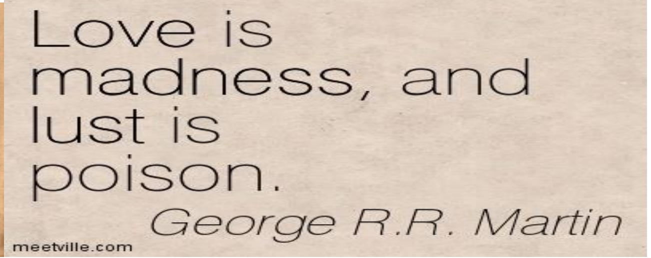
இருவர் கண்களிலும் அதே ஒளி!

****











'We loved with a love that was more than love.'

<< Edgar Allan Poe

LUST FADES AFTER CLIMAX, LOVE LASTS UNTIL BREAKFAST!

<< Tom Conrad

நிகும்பலை

[மணிக்கொடி, 15 ஜூலை 1934]

****

இருவரும் ஐந்து நிமிஷமாகத் தேடினார்கள். அட்டைகள் இரண்டும் அந்தர்த்யானமாகி, பக்கங்கள் ஒன்றோடொன்று ஒத்துழையாமை செய்துகொண்டிருந்த ஒரு காகிதக் குப்பையை எடுத்தார்கள். அதை நோட்டுப் புஸ்தகம் என்பது உயர்வு நவிற்சி. எழுத்துக்கள் பிரம்ம லிபி. ஆதியும் அந்தமும் இல்லாத சிவனார் போல் விளங்கியது.

. . . .

பரீட்சை ரிஸல்ட் வந்துவிட்டது. மூவரும் தேறி விட்டார்கள்.

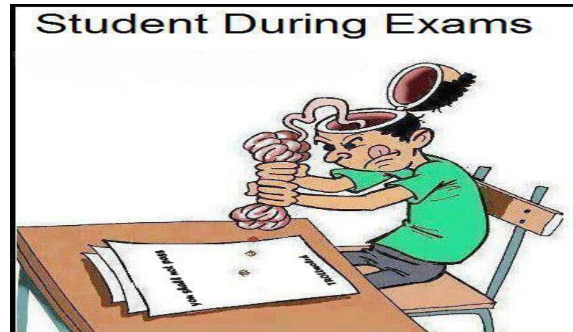
****





Book Continues To Be In State Of Rest Or Covered With Dust And Soil, Unless Exams Are Appeared.

SMSCHACHA.COM



"Exams test your memory, life tests your learning; others will test your patience."

<< Fennel Hudson

"THE TOP EXPERTS IN THE WORLD ARE ARDENT STUDENTS.
THE DAY YOU STOP LEARNING, YOU'RE DEFINITELY NOT AN EXPERT."

நியாயம்

[மணிக்கொடி, 22 ஜூலை 1934]

****

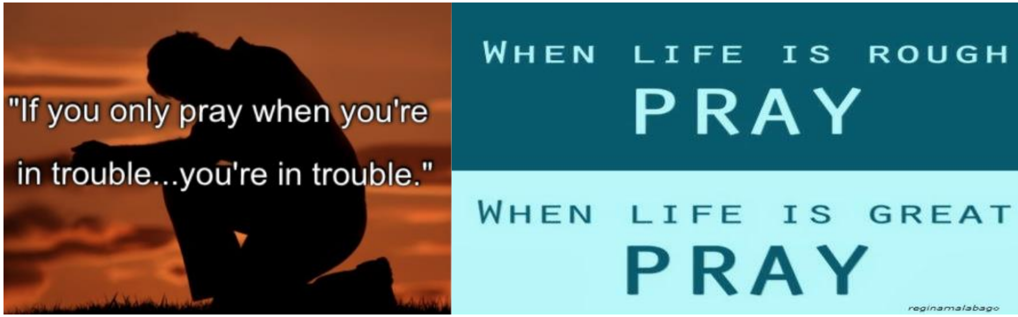
ராஜ பக்தியும் சமூக சேவையும் ஒத்துவராத இந்தக்காலத்தில் மரியாதையாகச் சமூக சேவை என்று சொல்லப்படும் தமது பெஞ்சு மாஜிஸ்ட்ரேட் பதவியில் கொஞ்சம் பெருமையுண்டு. ஒரே கல்லில் இரண்டு காக்கையடித்தால் பெருமையடைய மாட்டார்களா? அவரும் மனிதர்தானே?

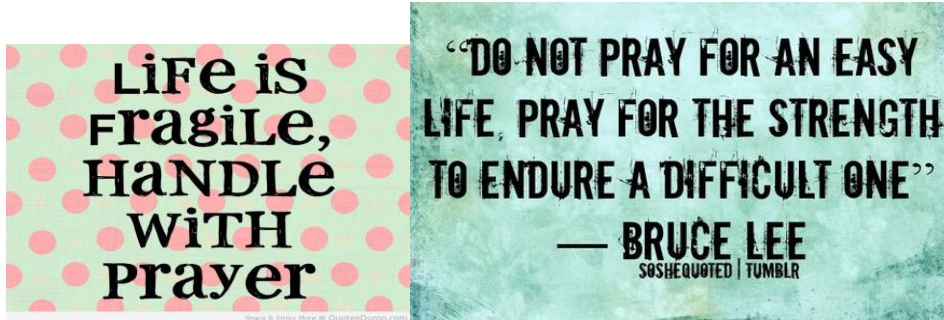
அவருடைய மத பக்தி, ராஜ பக்தியுடன் போட்டியிடும். ஞாயிற்றுக்கிழமை வரத்தவறினாலும் அவர் கடவுளால் கொடுக்கப்பட்ட அந்த ஓய்வு நாளில் கோவிலில் போய் ஓய்வு எடுத்துக்கொள்ளாமல் இருக்க மாட்டார்.

. . . .

இரவு, தேவ இறக்கம் நாடார் படுத்துக்கொள்ளும் முன் முழங்கால் மண்டியிட்டு ஜபம் செய்கிறார்.
. . . .

****





"PRAYER IS NOT ASKING. IT IS A LONGING OF THE SOUL.
IT IS DAILY ADMISSION OF ONE'S WEAKNESS.
IT IS BETTER IN PRAYER TO HAVE A HEART WITHOUT WORDS
THAN WORDS WITHOUT A HEART."



புதிய நந்தன்

[மணிக்கொடி, 22 ஜூலை 1934]

****

நந்தா சாம்பானை நந்த நாயனாராக்க, சிதம்பரத்தில் அக்கினிப்புடம் போட்ட பின்னர் வெகுகாலம் சென்றது.
அந்தப் பெருமையிலேயே ஆதனூர் - சந்தோஷ அல்லது துக்க - சாகரத்தில் மூழ்கி அப்படியே மெய் மறந்தது.
இங்கிலீஷ் சாம்ராஜ்யம் வந்த சங்கதிகூடத் தெரியாது. அப்படிப் பட்ட நெடுந்தூக்கம்.
. . . .
நெற்றிக்கண்ணைத் திறந்த சிவபிரான் போல் தலைப்பு வெளிச்சத்தைப் போட்டுக்கொண்டு கோஷித்துக் கொண்டு வருகிறது மதராஸ் மெயில். ஆதனூர் அதன் மரியாதைக்குக் குறைந்தது; நிற்காது. நாற்பது மைல் வேகம்.
. . . .

****





"We make a living by what we get, but we make a life by what we give."
<< Winston Churchill

"This country will not be a good place for any of us to live in unless we make it a good place for all of us to live in."
<< Theodore Roosevelt

"You must be the change you wish to see in the world."



செல்வம்

[மணிக்கொடி, 27 ஜூலை 1934]

****

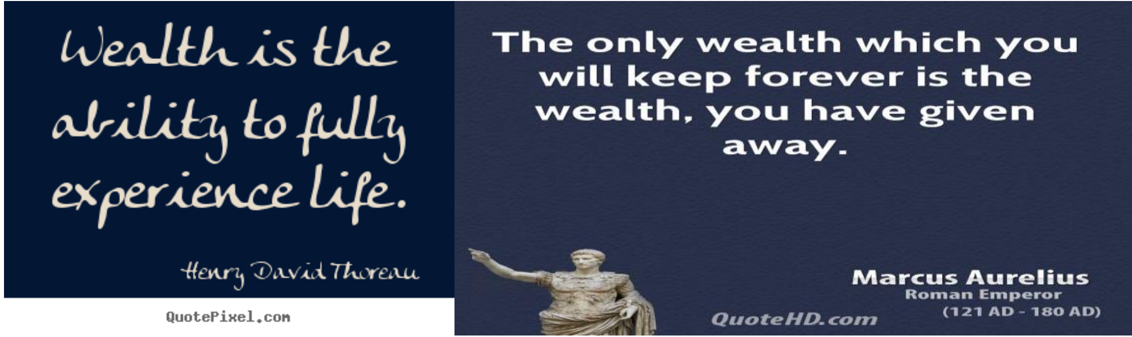
இந்தச் "செல்வம்" என்ற சொல் "செல்வோம், செல்வோம்" என்ற பொருள்பட நிற்கிறதாம். அதிலே தமிழுக்கு வேறே பெருமை.

. . . .

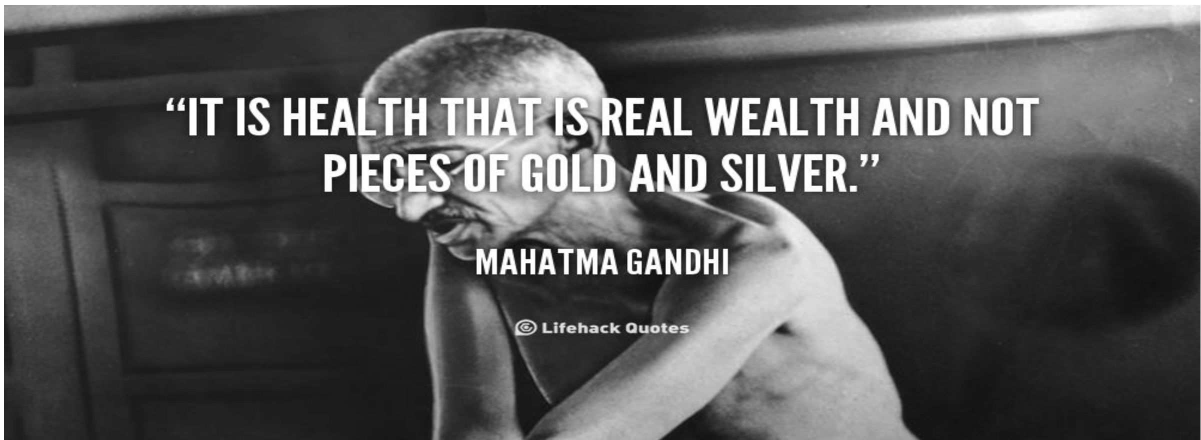
அது பண்டம் மாற்றுவதற்கு இடையிலே சந்தேகமாக வைத்துக்கொண்ட ஒரு பொருள். வெறும் பணத்தை உண்ண முடியுமா? உடுக்க முடியுமா? இது தேவையைப் பூர்த்தி செய்யும் ஒரு வஸ்து. அது சென்று கொண்டிருப்பதினாலேதான் அதற்கு மதிப்பு.

. . . .

****







கவந்தனும் காமனும்

[மணிக்கொடி, 22 ஜூலை 1934]

****

இது கலியுகமல்ல. விளம்பரயுகம் என்பதற்குப் பொருள் தெரிய வேண்டுமானால் இந்த நகரத்தின் இரவைக் காணவேண்டும். இந்தக் கூட்டங்கள் ஏன் அவசரம்? இதுதான் நாகரிகத்தின் அடிப்படையான தத்துவம் - போட்டி, வேகம்!

. . . .

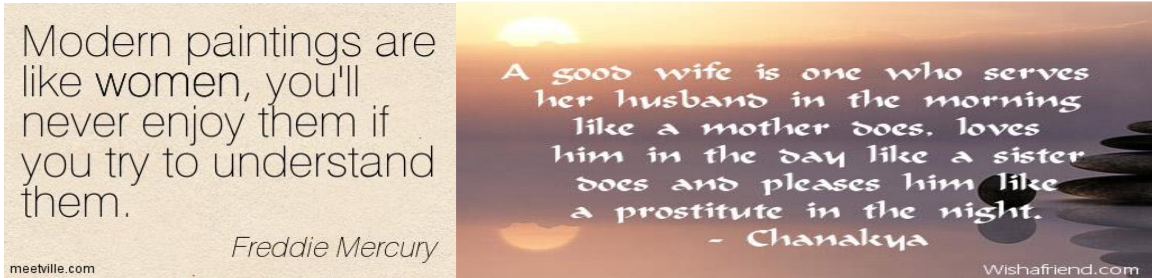
ஒரு மூலை திரும்புகிறான். சற்று ஒதுக்கமான மூலை.

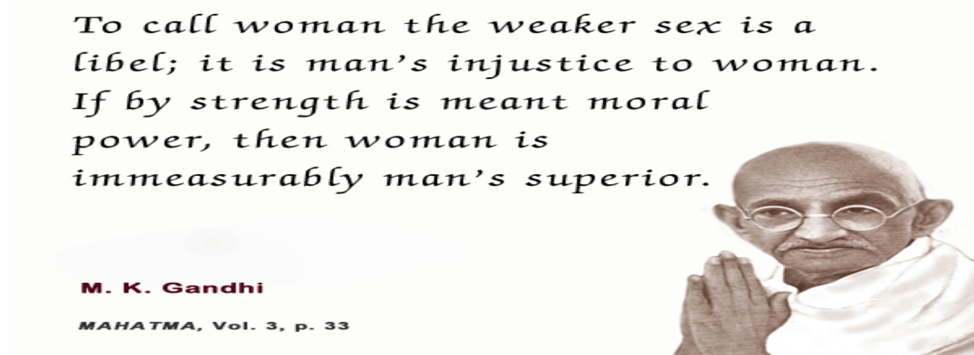
அலங்கோலமான ஸ்திதியில் ஒரு பெண். பதினாறு பதினேழு வயது இருக்கும். காலணா அகலம் குங்குமப் பொட்டு, மல்லிகைப் பூ, இன்னும் விளம்பரத்திற்குரிய சரக்குகள்.

. . . .

****







"MARRIAGE IS FOR WOMAN THE COMMONEST MODE OF LIVELIHOOD, AND THE TOTAL AMOUNT OF UNDESIRED SEX ENDURED BY WOMEN IS PROBABLY GREATER IN MARRIAGE THAN IN PROSTITUTION."

<< **Bertrand Russell**

இது மிஷின் யுகம்

[மணிக்கொடி, 29 ஜூலை 1934]

****

கொஞ்சமாவது கவலை வேண்டுமே ! அதெப்படி பட்டியல் ஒப்புவிக்கிறான். சிரிப்பா, பேச்சா? அதற்கு நேரம் எங்கே? அவன் மனிதனா? யந்திரமா?

. . . .

கொஞ்சம் அதிகாரமான குரல்கள்தான். அவன் முகத்தில் அதே குறி. அதே நடை.

நான் உள் பக்கத்திற்குப் போகும் பாதையில் உட்கார்ந்திருந்தேன். என் மேஜையைக் கவனித்துக் கொண்டு உள்ளே போகிறான்.

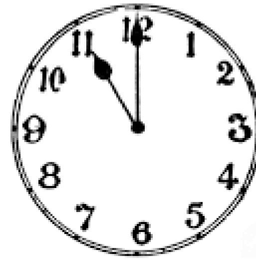
மனத்திற்குள், "ராம நீ ஸமாந மவரு" என்று கீர்த்தனம்! உள்ளத்தை விட்டு வெளியேயும் சற்று உலாவியது. அப்பா!

. . . .

****







“He who works with his hands is a laborer.
He who works with his hands and his head is a craftsman.
He who works with his hands and his head and his heart is an artist.”
<< Francis of Assisi

When I work I relax; doing nothing or entertaining visitors makes me tired.
<< Pablo Picasso

A mind always employed is always happy.
This is the true secret, the grand recipe, for felicity.
<< Thomas Jefferson

ஒப்பந்தம்

[மணிக்கொடி, 05 ஆகஸ்ட் 1934]

****

சங்கரலிங்கம் பிள்ளைக்கு இப்பொழுது மகனுக்கு வேலையாகி விட்டாதால் ரேட்டை உயர்த்த வேண்டும் என்ற நோக்கம். நகை வழியாகக் குறைந்தது மூவாயிரமாவது கறந்து விட வேண்டும் என்ற தீர்மானம்.

. . . .

அந்த நங்கை ஐந்து ரூபாய்க்கு இரண்டு மணி நேரம் அவன் மனைவியாக இருக்கச் சம்மதித்தாள். இருவரும் கடற்கரைக்குச் செல்லுகிறார்கள்.

அந்தச் சிங்கிகுளத்துப் பெண் மூவாயிரம் ரூபாயைப் பணயமாக வைத்து, அவனுடன் வாழ்க்கையைப் பிணைத்துக் கொள்ளச் சம்மதிக்கும் பொழுது, ஐந்து ரூபாய்க்கு இரண்டு மணிநேரம் சரிதானே?

****

A SUCCESSFUL MARRIAGE REQUIRES FALLING IN LOVE MANY TIMES, ALWAYS WITH THE SAME PERSON.

~MIGNON MCLAUGHLIN



Marriage is a contract. Love is non-negotiable.

Jessica Zafra

meetville.com

A Contract for marriage is the most mysterious, you will ever sign into. Because, you are agreeing to something that you have not seen yet.

- Wohi Purana©

boardofwisdom.com

My most brilliant achievement was my ability
to be able to persuade my wife to marry me.

<< Winston Churchill

“It is not a lack of love, but a lack of friendship that makes unhappy marriages.”

<< Friedrich Nietzsche

“Men marry women with the hope they will never change.
Women marry men with the hope they will change.
Invariably they are both disappointed.”

<< Albert Einstein

திறந்த ஜன்னல்

[மணிக்கொடி, 12 ஆகஸ்ட் 1934]

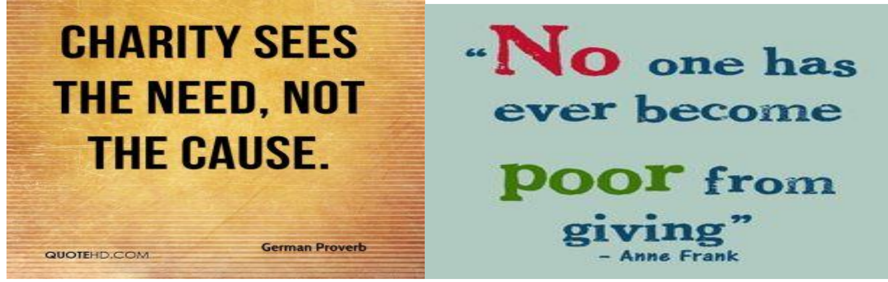
****

நானும் சிரித்தேன். எதற்கு என்று எனக்குத் தெரியாது.

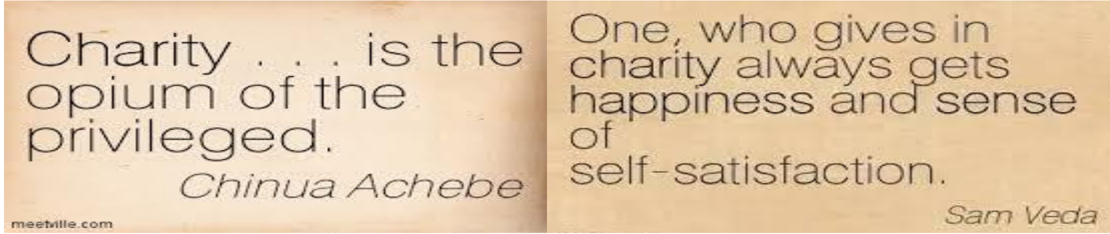
"தர்மம் செய்வதில் எவ்வளவு கஷ்டம் உண்டு பார்த்தீரா?" என்றார்.

"நான் தர்மம் செய்யவில்லையே!" என்று சொல்லி விட்டு வெளியே வந்தேன்.

****







"It's not how much we give but how much love we put into giving."
<< Mother Teresa

He who waits to do a great deal of good at once, will never do anything.
<< Samuel Johnson

"It is more agreeable to have the power to give than to receive."
« Winston Churchill

"The best way to find yourself is to lose yourself in the service of others."



தனி ஒருவனுக்கு

[மணிக்கொடி, 12 ஆகஸ்ட் 1934]

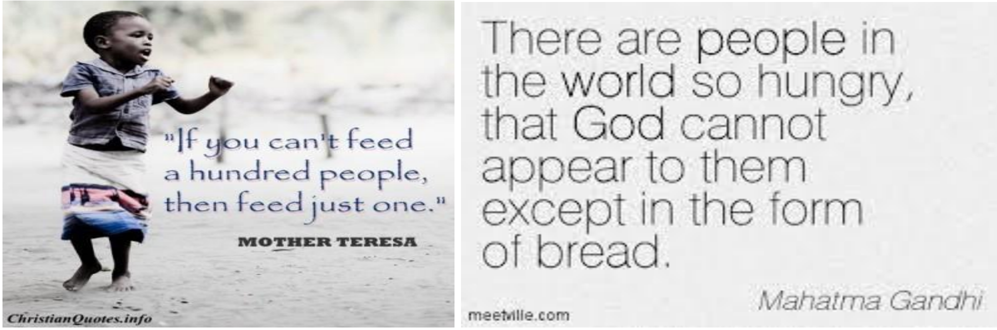
****

பிள்ளையவர்கள் மனமுவந்து கொடுத்த சிறிய கடன் தொகைக் கொண்டு கலியாணமும் நடந்தது. நடந்த மூன்றாம் மாதம் இவன் தாய் பரகதி ___ பறையருக்கு பரகதியடைய உரிமையுண்டோ என்னவோ ___ செத்துப் போய் விட்டாள்.

....

"தனியொருவனுக்கு உணவில்லையெனின், ஜகத்தினை யழித்திடுவோம்" என்ற அடிகள் வந்தவுடன், என்ன உருக்கம்! என்ன கனிவு! நாங்கள் ஆனந்தப் பரவசத்தில் கை தட்டினோம்.

****





'Every gun that is made, every warship launched, every rocket fired, signifies in the final sense a theft from those who hunger and are not fed, those who are cold and are not clothed.'

<< Dwight D. Eisenhower

"An empty stomach is not a good political adviser."

<< Albert Einstein

"We know that a peaceful world cannot long exist, one-third rich and two-thirds hungry."

<< Jimmy Carter

"Find out how much God has given you and from it take what you need; the remainder is needed by others."

<< Saint Augustine

பரி முதல்

[மணிக்கொடி, 19 ஆகஸ்ட் 1934]

****

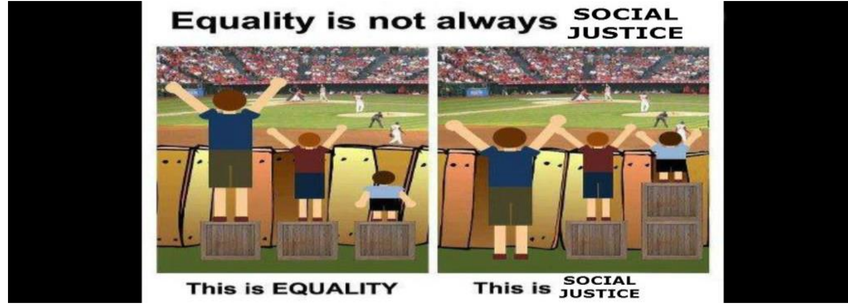
"நல்லார் .... அவர் பொருட்டு எல்லார்க்கும் பெய்யும் மழை" என்பது ஒரு தத்துவ பிரமை. இதற்கு எதிர் மறையாக, "தீயார், அவர் பொருட்டாகச் சிலரை வலுவாகச் சிறை செய்ய வேண்டியது" என்பது ஒரு சமூக உண்மை.

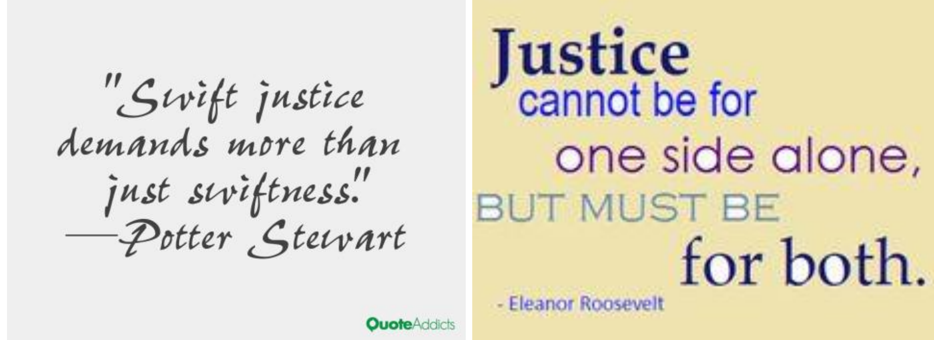
....

"பறிமுதல் செய்யப்பட்ட சிறு காகிதக் குப்பை, 43-ம் நெம்பர் பைத்தியக்கார உளறல்களாக இருந்ததால் அழிக்கப்பட்டது" என்று எழுதி விட்டு நாற்காலியில் சாய்ந்தார்.

எது பறிமுதலானது?

****





Injustice anywhere is a threat to justice everywhere.
<< Martin Luther King, Jr.

At his best, man is the noblest of all animals;
separated from law and justice he is the worst.
<< Aristotle

All the great things are simple, and many can be
expressed in a single word: freedom, justice, honour, duty, mercy, hope.
<< **Winston Churchill**

கடிதம்

[மணிக்கொடி, 26 ஆகஸ்ட் 1934]

****

இந்த மாதிரியான சமூகத்தினிடையே சிங்காரவேலு உயிர் வாழ வேண்டுமென்றால் வாழ்க்கை உண்ணாவிரதத்தில் முக்தியடைந்திருக்க வேண்டும் அல்லது ஏதாவது கருணை மிகுந்த தெய்வம் அட்சய பாத்திரம் ஒன்றைக் கொடுத்து வைத்து விட்டுப் போயிருக்க வேண்டும். இயற்கையின் சட்டத்தை மீறவும் தெய்வத்தின் கருணையைப் பெறவும் முடியாத இந்தக் கலி காலத்தில் பிறந்ததைப் பற்றி சிங்காரவேலு நொந்து கொள்வதில் பயன் இல்லை.

....

ஒளி வரும்போது நாம் இருக்க வேண்டும் என்ற அவசியமுண்டா? எனது சிருஷ்டிகள் இருந்தால் போதும்.

****



"More than kisses, letters mingle souls."
<< John Donne

"The proper definition of a man is an animal that writes letters."
<< **Lewis Carroll**

"Everybody allows that the talent of writing agreeable letters is peculiarly female."
<< Jane Austen

I didn't attend the funeral, but I sent a nice letter
saying I approved of it.
<< Mark Twain

சித்தம் போக்கு

[மணிக்கொடி, 02 செப்டம்பர் 1934]

****

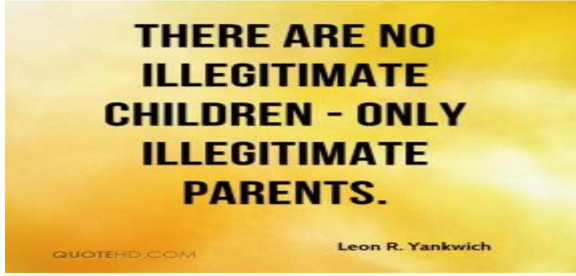
குப்பைத் தொட்டியில் ஒரு இறந்த குழந்தை.

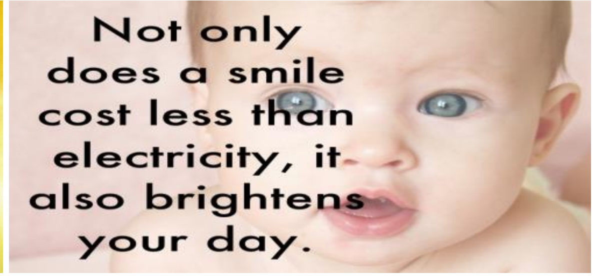
எந்தத் தாயோ? அவள் யாராகயிருந்தாலென்ன? சமூக ஒப்பந்தத்திற்குப் பயந்து விட்டாள். அதற்கென்ன? கூடியிருந்த பெண்கள் அந்தக் குற்றவாளியை —— அவள் அப்படித்தான்; சீர்திருத்தவாதிகள் என்ன கத்தினாலும் தானென்ன? —— அடிவயிற்றிலிருந்துதான் திட்டினார்கள். அவர்கள் உணர்ச்சியும் சரிதான். அவர்களுக்குத்தான் தெரியும், அந்த சிருஷ்டியின் உத்ஸாகம், மேதை, துன்பத்தின் இன்பம்.

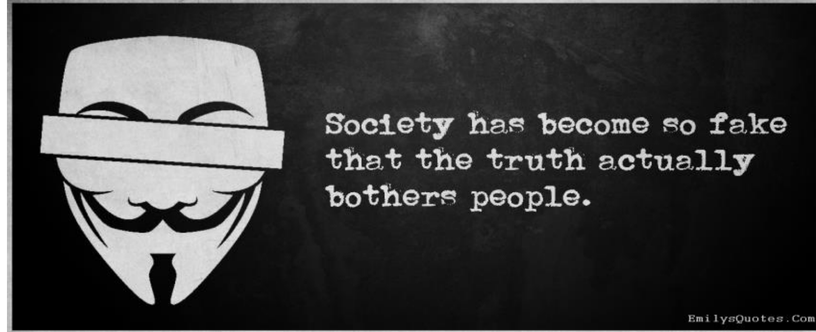
அவள் உணர்ச்சிகள்? அதற்கென்ன?

....

****







"Never ask a man where's he's been. If he's out on legitimate business, he doesn't need an alibi. And, girls, if he has been out on *illegitimate* business, it's your own fault."

<< **Mae West**

If you are Iraqi, you know who I am... and you know that I do not tire.
I am the president of Iraq and I refuse to answer these questions
because this court is illegitimate.

<< Saddam Hussein

Before I got married, I had six theories about
bringing up children. Now I have six children—and no theories.

<< Author Unknown

நன்மை பயக்குமெனின்

[மணிக்கொடி, 02 செப்டம்பர் 1934]

****

"நீ நாசமாய்ப் போகணும்" என்று ஒரு கைப்பிடி மண்ணை அள்ளி விட்டுப் போகும்பொழுது, தான் கொடுக்க வேண்டிய, தாங்கமுடியாத பாரமாகிய கடன் சுமை தெய்வச் செயலாகத் தீர்ந்து விட்டதை எண்ணவேயில்லை. என்ன நன்றி கெட்ட உலகம் !

... .

"நீங்களும் இப்படிச் சொல்லலாமா? அவர் பெண்ணுக்கு இருக்கிற புத்தி கூட ...."
கண்களுக்குப் பின் நின்ற முழு உருவம் எப்படியிருக்குமென்று நினைத்துக் கொண்டே காரியத்தைச் சரிப்படுத்தச் சென்றான்.

****







There is no right way to do something wrong.
<< **Unknown Source**

Integrity is telling myself the truth.
And honesty is telling the truth to other people.
<< Spencer Johnson

Be true to your work, your word, and your friend.
<< **Henry David Thoreau**

Honesty is the first chapter in the book of wisdom.

<< Thomas Jefferson

கொடுக்காப்புளி மரம்

[மணிக்கொடி, 09 செப்டம்பர் 1934]

****

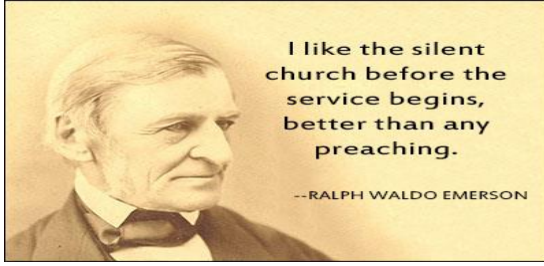
குழந்தை சிரித்துக் கொண்டு ஒரு பழத்தை வாயில் வைத்தது. அவ்வளவுதான். சுவாமிதாஸ் கையிலிருந்த தடிக் கம்பை எறிந்தார்.
பழத்துடன் குழந்தையின் ஆவியையும் பறித்துக் கொண்டு சற்று தூரத்தில் சென்று விழுந்தது.
திக் பிரமை கொண்டவன் போல் நின்ற பெர்னாண்டஸ் திடீரென்று வெறி பிடித்தவன் போல் ஓடினான்.

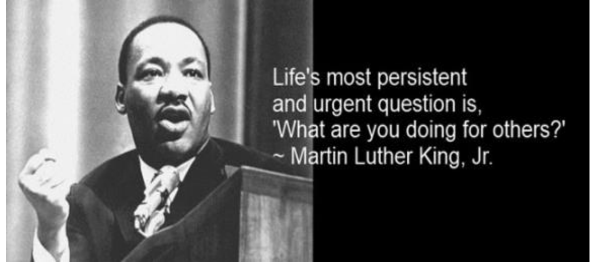
....

கைது செய்தார்கள். கிழவர் அடித்தது எதிர்பாராத விபத்தாம். பெர்னாண்டஸ் கொலைகாரனாம்.

....

****







Religion is regarded by the common people as true,
by the wise as false, and by the rulers as useful.

<< Lucius Annaeus Seneca

When I do good, I feel good. When I do bad,
I feel bad. That's my religion.

<< Abraham Lincoln

"When I admire the wonders of a sunset or the beauty of the moon, my soul expands in the worship of the creator."



புதிய ஒளி

[மணிக்கொடி, 16 செப்டம்பர் 1934]

****

அன்று இரவெல்லாம் நல்ல மழை.
காற்றும் மழையும் இருளுடன் சேர்ந்து ஒரு பெரிய கூத்து நடத்திவிட்டுச் சென்றன.

....

குழந்தையின் உதட்டிலே ஒரு களங்மற்ற, கவலையற்ற மெல்லிய நிலவுச் சிரிப்பு. தாயின் அதரங்களிலே கனிவு. ஆதரவிலே அவற்றின் கனியான சிரிப்பு..... என் மனதில் சாந்தி.

....

****





"Being a mother is an attitude, not a biological relation."
<< **Robert A. Heinlein**

"When you are a mother, you are never really alone in your thoughts.
A mother always has to think twice, once for herself and once for her child"
< < **Sophia Loren**

The moment a child is born, the mother is also born.
She never existed before. The woman existed, but the mother, never.
A mother is something absolutely new.
<< Rajneesh

கனவுப் பெண்

[மணிக்கொடி, 16 செப்டம்பர் 1934]

****

ராஜ மார்த்தாண்ட சோழனுடைய காலம். சோழ சாம்ராஜ்யம், பழையவர்கள் சொல்லும் மாதிரி, ஏழ் கடலையும் தாண்டி வெற்றிப் புலிக்கொடியைப் புதிய தேசங்களில் நாட்டிப் பெருமிதமாக வளர்ந்தது.

....

சற்று உள்ளே ராஜமாளிகை, கல்லில் சமைந்து, தமிழனின் மிடுக்கை, தமிழனின் வீரத்தை, தமிழனின் இலட்சியத்தை ஒருங்கே எடுத்துக்காட்டுகிறது. எங்கு பார்த்தாலும் ஏகாதிபத்தியச் செருக்கு. சாம்ராஜ்யத்தின் ஹ்ருதயமின்மை அழகுருவத்தில் மனிதனை மலைக்க வைக்கிறது. மிருகத்தன்மை ___ அதற்கு வீரம் என்று மரியாதையாகச் சொல்லுவார்கள் - அழகுடன் கைகோர்த்து உலாவுகிறது.

....

அப்புறம் ராஜ மார்த்தாண்ட சோழன் அல்லன் - முங்கி மிதக்கும் ஒரு சரீரம்.

....

கண்களுள் நட்சத்திரங்கள் தோன்றி மறைகின்றன.

இருள்!

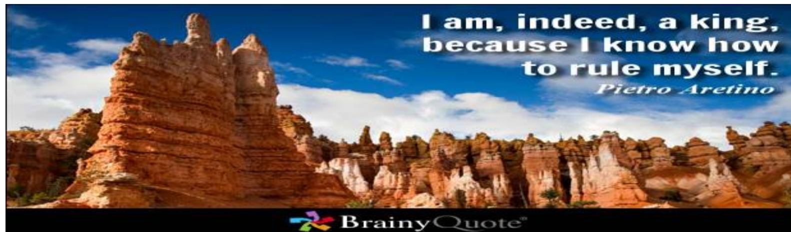
நீலக் கடல்!

ஒரு பிணம் குப்புற மிதக்கிறது. அதன் முகத்தில் என்ன சாந்தி!

****







"Kings are the slaves of history."
<< **Leo Tolstoy**

"Too many kings can ruin an army"
<< Homer

He who reigns within himself and rules passions,
"desires, and fears is more than a king."
<< John Milton

"Bring ideas in and entertain them royally, for one of them may be the king."
<< Mark Van Doren

சாயங்கால மயக்கம்

[மணிக்கொடி, 23 செப்டம்பர் 1934]

****

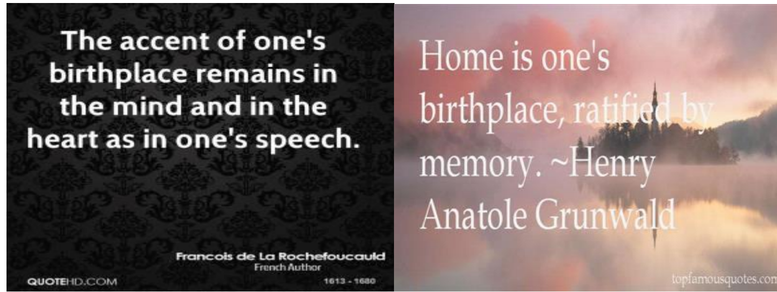
ஊர் ஆசை என்பது கட்குடி மாதிரி ஒரு போதை வஸ்து. அந்த ஆசை வந்துவிட்டால் அதற்கு மாற்றுக் கிடையாது. போய்த்தான் ஆக வேண்டும். இந்த ஊர்ப்பித்தம் காதலைப் பார்க்கினும், தேச பக்தி, கடவுள் பக்திகளைப் பார்க்கினும் மிகக் கொடூரமானது. அதன் ஏகச் சக்ராதிபத்தியம் மனதில் என்னென்ன கனவுகளையெல்லாம் எழுப்பும் தெரியுமா?

....

"ஸார், கொஞ்சம் நகர்ந்து உட்காருங்கள்."

நான் ரயிலில்தான் உட்கார்ந்திருந்தேன். அந்த மாலை மயக்கந்தான்.... அந்த ஊர்ப் பைத்தியந்தான்.

****





"Homesickness is nothing. Fifty percent of the people in the world are homesick all the time."
<< John Cheever

"When you get homesick, it's not something missing, it's something present, a visit. People and places from far away arrive and keep you company for a while."
<< **Erri De Luca**

பித்துக்குளி

[மணிக்கொடி, 30 செப்டம்பர் 1934]

****

மாவேலிக்கரை என்றால் மனதில் என்ன என்னவோ எண்ணங்கள் எல்லாம் குவிகின்றன. இயற்கை அன்னை தன் எழில்களை எல்லாம் அந்த மேற்கு மலை மறைவிலே கொட்டிக் குதூகலித்து விளையாடுகிறாள். வாலிபனுக்குக் காதல் தோன்றும். கவிஞனுக்குக் கனவு தோன்றும். அறிவில் முதியவனுக்குச் சாந்தி தோன்றும் அந்த இடத்திலே.

....

அவள் எப்படி விலகுவாள்? உயிர் இருந்தால்தானே.
அன்று இரவு அவள் விலகவில்லை.
அவன் மனதில் காதலின் வெறி! ஐக்கிய வெறி! ....
அவள் எப்படி நீங்குவாள்?
அன்று இரவு அவள் நீங்கவில்லை!
உயிர் இருந்தால்தானே!

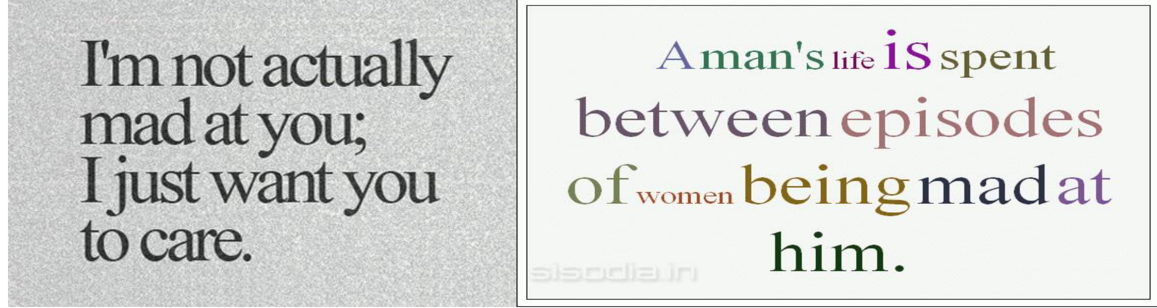
****

I LOVE YOU BUT YOU MAKE ME REALLY MAD SOMETIMES.

QUOTEPIX.COM

IF I DON'T WRITE TO EMPTY MY MIND, I GO MAD.
LORD BYRON

QuotePixel.com



"Of course I love you. I'm giving up my life to be with you."
<< Pete Campbell

"You don't kiss boys. Boys kiss you."
<< Betty Draper

"There is always some madness in love.
But there is also always some reason in madness."
<< Friedrich Nietzsche

"NO GREAT MIND HAS EVER EXISTED WITHOUT A TOUCH OF MADNESS."
<< ARISTOTLE

புதிய கந்த புராணம்

[மணிக்கொடி, 28 அக்டோபர் 1934]

****

இரண்டும் இரண்டும் நான்கு என்ற மகத்தான உண்மையைக் கவிதையாக இசைக்கும் இந்தக்காலத்தில், உள்ளது உள்ளபடியே சொல்ல வேண்டுமென்ற சத்திய உணர்ச்சியும், பகுத்தறிவும் பிடர் பிடித்துத் தள்ளும் இந்தக் காலத்திலே, அதன் தனிப் பெருமையாக ஓர் அழியாத காவியம் செய்ய என்னை எனது உள்ளுணர்வு தூண்டியது. அதன் விளையாட்டை யாரேயறிவர்!

....

திருநெல்வேலி ஜில்லா மூன்று விஷயங்களுக்குப் பிரசித்தி பெற்றது. ஒன்று சிவன் என்ற "பிறவாத பெம்மான்" பிறந்தது அங்கு. இரண்டாவதாகத் தென்றல் பிறந்தது அங்கு. மூன்றாவதாகத் தமிழ் பிறந்ததும் அங்குதான். இந்த மூன்று பெருமையிலேயே 20-ஆம் நூற்றாண்டு வரை திருநெல்வேலி ஜில்லா மெய்மறந்து இருந்தது.

....

தாமிரவரணி நதி எப்போதும் வற்றாது என்பது சம்பிரதாயம். அந்தச் சம்பிரதாயத்திற்குப் பங்கம் இந்தக் கலிகாலத்தில் வந்து விடுமோ என்று பயந்து முனிசிபல் உபநதிகள் பல அதில் வந்து சேருகின்றன.

....

ஆனால், அவர் வருகையின் வரவேற்புக் கமிட்டியின் தலைவரான மருத்துவச்சிம்மாள் அப்படி நினைக்கவில்லை. அவரைத் தலைகீழாகப் பிடித்துக் குலுக்கி, முதுகில் கொடுத்த அறையில் ஆரம்பித்த அழுகை, அவர் வாழ்க்கையின் சூட்சும தத்துவமாக ஜீவியத்தின் இறுதி வரை இருந்தது.

....

திருமணம் ஏக தடபுடலாக அதற்கிருக்க வேண்டிய சண்டை, தோரணைகளுடன் இனிது நிறைவேறியது.

....

தினம் பசி என்ற சூரபத்மனைத் தொலைத்தவண்ணம் தமது இல்லறத்தை நடத்துகிறார்.
சுபம் ! சுபம் ! சுபம் !
புதிய கந்த புராணம் முற்றிற்று.
திருச்சிற்றம்பலம்

****

Every great and original writer, in proportion as he is great or original,
must himself create the taste by which he is to be relished.
<< Samuel Taylor Coleridge
The virtue of books is to be readable.
<< Ralph Waldo Emerson
Have something to say, and say it as clearly as you can. That is the only secret.
<< Matthew Arnold
It's none of their business that you have to learn to write.
Let them think you were born that way.
<< Ernest Hemingway
A novel must give a sense of permanence as well as a sense of life.
<< E. M. Forster
We do not write because we want to; we write because we have to.
<< Somerset Maugham
The author must keep his mouth shut when his work starts to speak.
<< Frederich Nietzsche
Most writers regard the truth as their most valuable possession,
and therefore are most economical in its use.
<< Mark Twain
It is personalities not principles that move the age.
<< Oscar Wilde

குப்பனின் கனவு

[மணிக்கொடி, 04 நவம்பர் 1934]

****

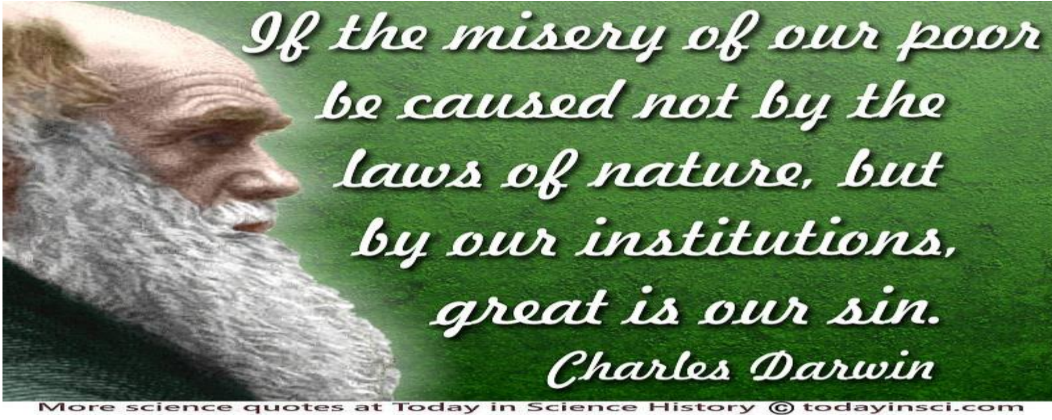
அன்றைக்கு நாள் முழுவதும் மழை சிணுசிணுத்துக் கொண்டிருந்தது. ஒரேயடியாக இரண்டு மணிநேரமோ, மூன்று மணிநேரமோ அடித்து வெளுத்தாலும் கவலையற்று வேலை பார்க்கலாம். இப்படி நாள் முழுவதும் அழுது கொண்டிருந்தால்......?

....

குப்பன் பெண்டாட்டி நாலு காசு பார்க்காமலா இருப்பாள். அவளும் "தொழில்" நடத்துகிறவள்தான். பிறகு "எந்த .... பத்தினியா இருக்கா?" அவனுக்கும் தெரியும். அவனுக்குத் தெரியும் என்று அவளுக்கும் தெரியும். அவள் நாலு காசு பாத்திருந்தா ... வீட்டுக் கவலை ஒஞ்சுது... இவனுக்கு அந்த நாலணா கிடைத்தால் சாராயக் கடைக்காச்சு.....

....

****



"In a country well governed,
poverty is something to be ashamed of.
In a country badly governed,
wealth is something to be ashamed of."
<< Confucius

"Poverty is the parent of revolution and crime."
<< Aristotle

"It would be nice if the poor were to get even
half of the money that is spent in studying them."
<< Bill Vaughan

"If a free society cannot help the many who are poor,
it cannot save the few who are rich."
<< John F. Kennedy

"Poverty is the worst form of violence."
– Mahatma Gandhi



ஆண்மை

[மணிக்கொடி, 18 நவம்பர் 1934]

****

... ...

கலியாணம் என்ற பதத்திற்கு அகராதியில் ஓர் அர்த்தம் இருக்கலாம். கவிஞனது வியாக்கியானம் ஒன்று இருக்கலாம். சட்டம், சாஸ்திரம் இவற்றில் வேறு இருக்கலாம். அதெல்லாம் எனக்குத் தெரியாது.

.. ..

ஆத்தூர் ஐயரவர்களுக்குப் பணத்திமிரும் சிறிது உண்டு. பரமேஸ்வரன் தன் வழிக்கு வராமல் எங்கு போய் விடுவான் என்ற தைரியம்.

....

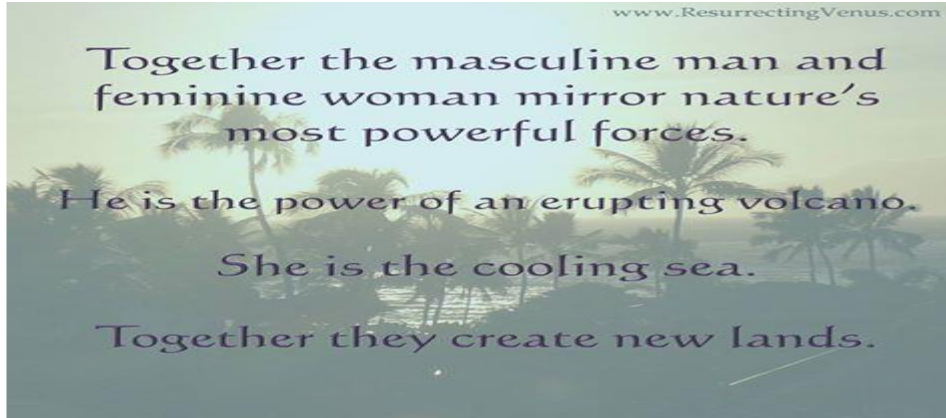
ருக்மிணி கணவனுக்குக் கொடுத்த வாக்குத்தத்தத்தை மறக்கவில்லை. பெற்றோரிடம் கூறவில்லை. ஆனால், இயற்கை கூறாது விடவில்லை. ருக்மிணி தனது கணவனின் நினைவை மறவாதவண்ணம் இயற்கை கருணை புரிந்தது.

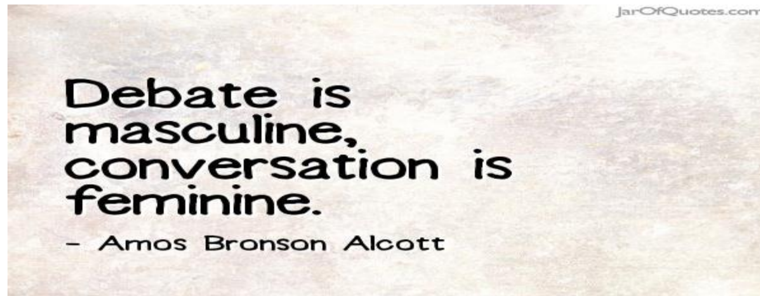
....

ருக்மிணியைப் பற்றி இரவெல்லாம் நினைத்து அழுதான். கண்ணீர் விட்டான். அவ்வளவுதான்.

....

****





"CURIOSITY, n. An objectionable quality of the female mind.
The desire to know whether or not a woman is cursed with curiosity
is one of the most active and insatiable passions of the masculine soul."
<< Ambrose Bierce quotes

கடவுளின் பிரதிநிதி

[மணிக்கொடி, 25 நவம்பர் 1934]

****

சிற்றூர் உண்மையிலேயே சிற்றூர்தான்.

....

இந்த அக்கிரகாரப் பிச்சைக்காரர்களுக்கு அடிமைப்பிச்சைக்காரர்கள். இரு ஜாதியாருடைய நிலைமையும் ஒன்றுதான். ஒருவர் சேஷப்படாது பட்டினியிருந்தால், இன்னொருவன் அசுத்தத்துடன் பட்டினியிருக்கிறான்.

....

அவ்வூர்க்காரர்கள் காந்தி என்ற பெயர் கேட்டிருக்கிறார்கள். அந்தப் பெயரின் மேல் காரணமற்ற பக்தி. கதருடையணிந்தவர்கள் எல்லாம் காந்தியின் தூதர்கள். இதைத் தவிர அவர்களுக்கு வேறு ஒன்றும் தெரியாது.

....

தான் இதுவரை நம்பிக்கை வைத்து ஒழுகுவதாக நினைத்த வேதமும் இப்படிக் கூறுமா?

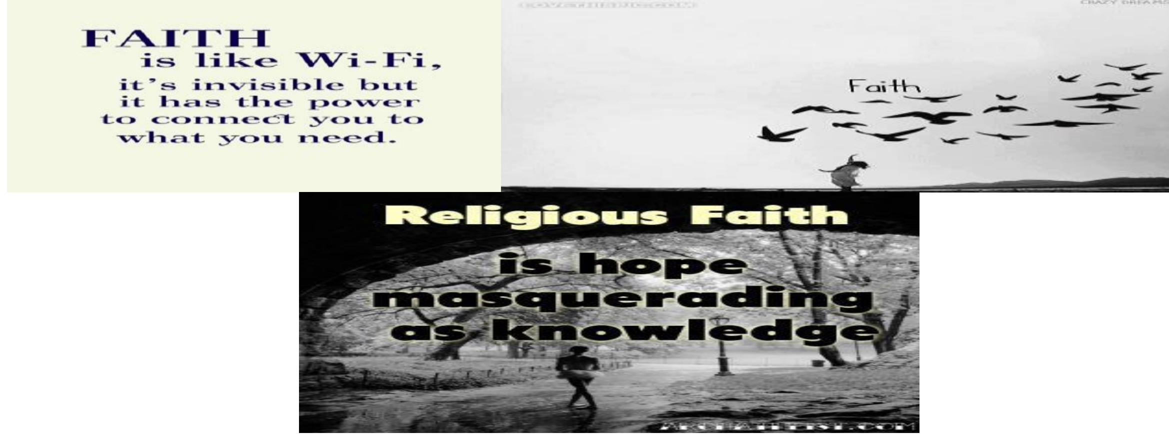
....

"இதுவரை நடந்து வந்தது உண்மையா? அவர் சொல்லுவது உண்மையா? பேசாது இருக்கிறாயே நீயும் உண்மைதானா?"

....

இதற்குப் பதில் போல வானவெளியிலே நாலு மேகங்கள் ஒன்றாகக் கூடி கர்ஜித்துச் சிரித்தன.

****



It is doubtless true that religion has been
the world's psychiatrist throughout the centuries.
<< Karl Menninger

I like the silence of a church, before the service begins
better than any preaching.
<< Ralph Waldo Emerson

"The need of the moment is not one religion,
but mutual respect and tolerance of the devotees of the different religions."



கோபாலய்யங்காரின் மனைவி

[மணிக்கொடி, 09 டிசம்பர் 1934]

****

(..... ... பின் கதையை என் போக்கில் எழுதுகிறேன். பாரதியின் போக்கு இப்படித்தான் இருந்திருக்க வேண்டும் என்பதில்லை.)

டெப்டி கலெக்டர் கோபாலய்யங்கார் தமது மீனாட்சியையழைத்துக் கொண்டு தஞ்சைக்கு வந்து ஒரு மாத காலமாகிறது.

....

ஆனால், பத்திரிகைகளில் பிரசுரமான செய்தி என்பதால் வேறு வழியின்றி நம்பிக் கொண்டார்கள்.

....

போஜனமான பிறகுதான் கோபாலய்யங்காருக்குத் தமது காதல் திரும்பியும் வந்தது.

....

அவளும் வாலிபப் பெண்தானே. அதுவும் ஒயின் உதவியும் கூட இருக்கும்பொழுது அன்று பயத்தை மறந்தாள்.

....

இதில் தோல்வி இயற்கையாகையால் மது என்ற மோனாங்கியின் காதல் அதிகமாக வளர ஆரம்பித்தது.

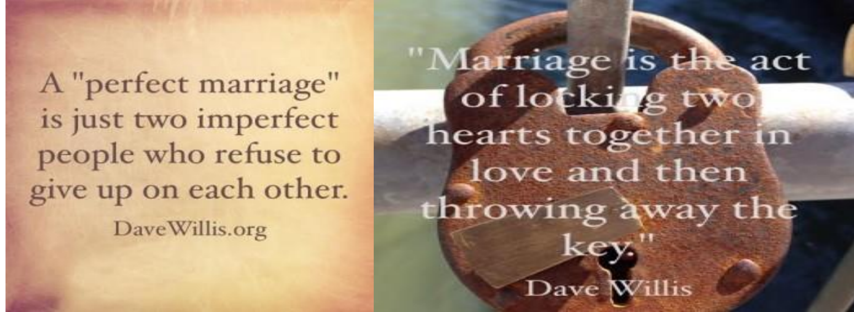
......

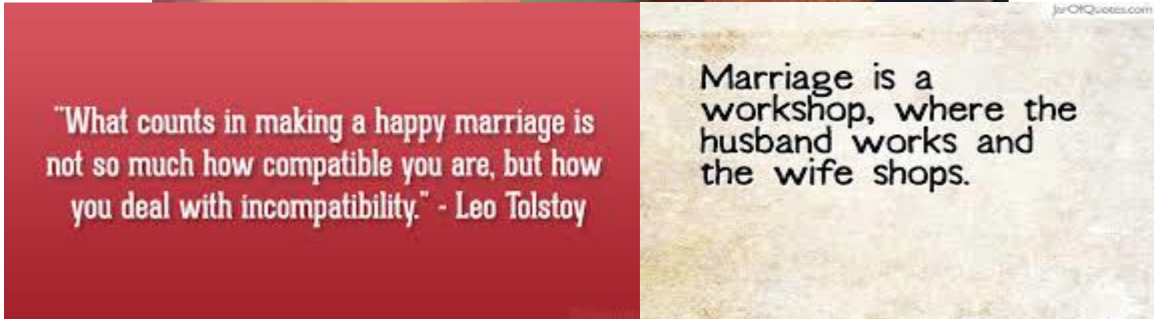
இதை மறப்பதற்குக் குடி.

ஆபீஸிற்கு போகும்முன் தைரியம் கொடுக்கக் குடி.

....

****





"I have known many happy marriages,
but never a compatible one.
The whole aim of marriage is to fight through
and survive the instant when
incompatibility becomes unquestionable."
<< GK Chesterton

சணப்பன் கோழி

[மணிக்கொடி, 16 டிசம்பர் 1934]

****

மனிதனுடைய வாழ்க்கையில் - தென்னிந்தியத் தமிழனுடைய வாழ்க்கையில் - வேலையை எதிர்பார்த்துக் காலத்தைக் கலாசாலையில் கழித்துப் படிக்க வைக்கும் முதல் முக்கியத்திற்குப் பிறகு, பெரிய இடத்துப் பெண்ணை கை நிறைய பணம் கொண்டு வரும் பெண்ணை கல்யாணம் செய்து வைப்பது இரண்டாவது முக்கியமான விஷயம். தான் பென்ஷனாவதற்குள், தன் மகனுக்கு வேலை பார்த்துக் கொடுத்து விட்டு, தன் அந்திமக் கிரியைகளைப் பையன் சரியாக நடத்தும் நிலையில் கொண்டு வந்து வைப்பது மூன்றாவது வேலை.

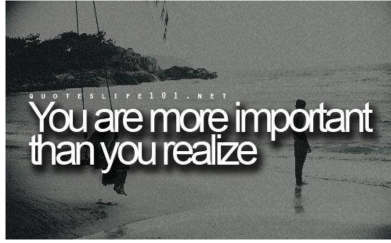
....

அவளுக்கு ஒரு முரட்டுத்தனமான கடிதம் - அவள் இருதயத்தைப் பிளக்கும் கடிதம் - எழுதிக் கொண்டு போய்த் தபாலில் போட்டான்.

....

"என்னை உடன் கூட்டிப் போங்கள்" என்றாள். கடிதத்தின் காரணம் அவளுக்குத் தெரிந்து விட்டது. அவள் பெண்.

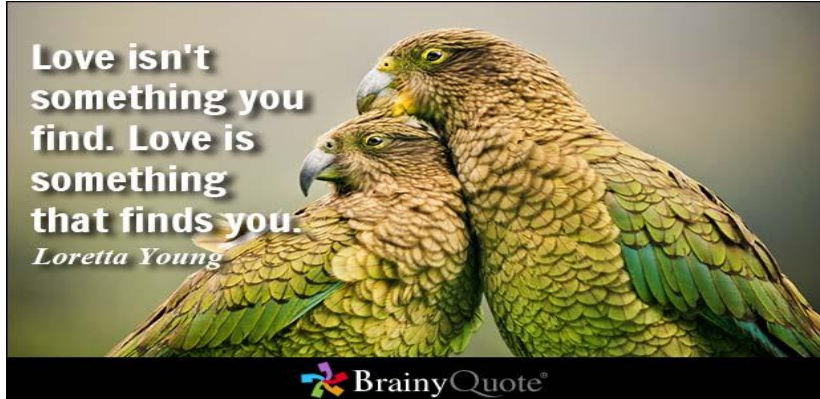
****





"FALL IN LOVE WITH YOUR LIFE."

A NEGATIVE MIND WILL NEVER GIVE YOU A POSITIVE LIFE



பால்வண்ணம் பிள்ளை

[மணிக்கொடி, 30 டிசம்பர் 1934]

****

பால்வண்ணம் பிள்ளை கலெக்டர் ஆபீஸ் குமாஸ்தா.

....

பால்வண்ணம் பிள்ளைக்கும் அவருடைய மனைவிக்கும் கர்ப்பத்தடையில் நம்பிக்கை கிடையாது. அதன் விளைவு வருஷம் தவறாது ஒரு குழந்தை. தற்பொழுது பால்வண்ணம் சந்ததி நான்காவது எண்ணிக்கை. பிறகு வருகிற சித்திரையில் நம்பிக்கை.

....

இம்மாதிரியான நிலைமையில் பால் பிரச்சனையைப் பற்றி பால்வண்ணம் பிள்ளையின் சகதர்மிணிக்கு ஒரு யோசனை தோன்றியது.

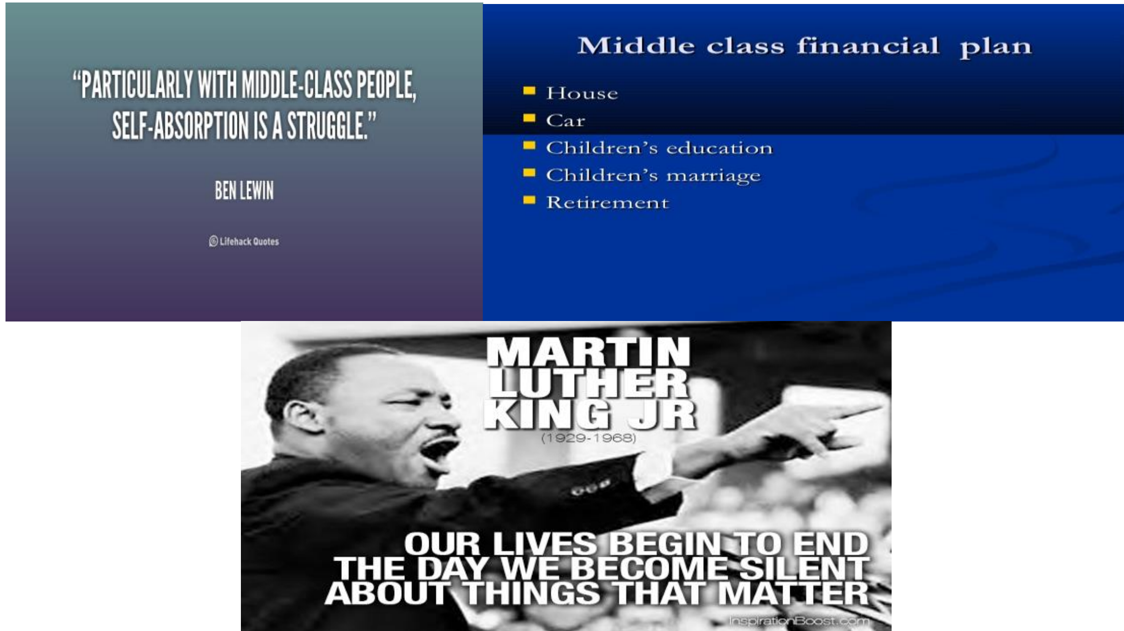
....

"இங்கே வர வேண்டியதுதான். ஒரே ராமாயணம். மாடு கீடு வாங்க முடியாது. ...."

....

"சும்மா கெட சவமே" என்றார் பால்வண்ணம் பிள்ளை.

****



"They had never struggled, and only a struggle
twists sentimentality and lust together into love."
<< E.M. Forster

"As a middle class Indian you have always been
taught to buy peace. Like a commodity."
<< Andy Paula

*"Our inequality materializes our upper class, vulgarizes
our middle class, brutalizes our lower class."*
<< Matthew Arnold

"I have to live for others and not for myself; that's middle class morality"
<< George Bernard Shaw

"The most perfect political community is one in which the middle class
is in control, and outnumbers both of the other classes."
<< Aristotle

வழி

[மணிக்கொடி, 06 ஜனவரி 1935]

****

அன்று அலமிக்குத் தூக்கம் வரவில்லை. நினைவுகள் குவிந்தன.

....

அன்று முதல் இன்றுவரை வாழ்க்கை என்பது நாள்-சங்கிலி. கணவன் தேகவியோகச் சடங்குகள், சம்பிரதாயங்கள் துக்கத்தைத் தந்தாலும் பொழுதையாவது போக்கின. அப்படிச் சென்றது ஒரு வருஷம்.

. ...

அவள் உடல் படபடத்தது. நெஞ்சில் சண்டமாருதமாக, பேய்க்கூத்தாக எண்ணங்கள் ஒன்றோடொன்று மோதின.

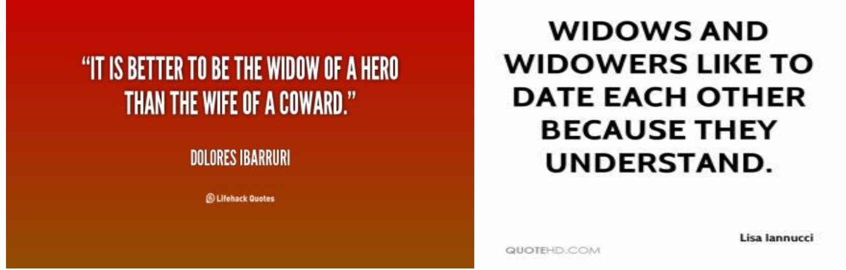
....

அசட்டுத் தனமாகத் தலையணைக்கடியில் வைத்திருந்த கொத்துச்சாவியில் இருந்த முள்வாங்கி முனை விர்ரென்று மார்பில் நுழைந்து விட்டது.

....

"இந்த இரத்தத்தை அந்தப்பிரம்மாவின் மூஞ்சியில் பூசிடுங்கோ! வழியையடைக்காதீர்கள்." என்றாள். தலை கீழே விழுந்து விட்டது.

****





"Men should think twice before making
widow-hood, woman's only path to power."
<< Gloria Steinem

"Widowers marry again because it makes
their lives easier. Widows often don't,
because it makes their lives harder."
<< Siri Hustvedt

"Widows are divided into two classes – the bereaved and relieved."
<< Victor Robinson

For many women, becoming a widow
does not just mean the heartache of losing a husband,
but often losing everything else as well.
<< Cherie Blair

வெளிப்பூச்சு

[மணிக்கொடி, 13 ஜனவரி 1935]

****

இரங்கநாதத்திற்கு அன்று சம்பளம் போடவில்லை.

....

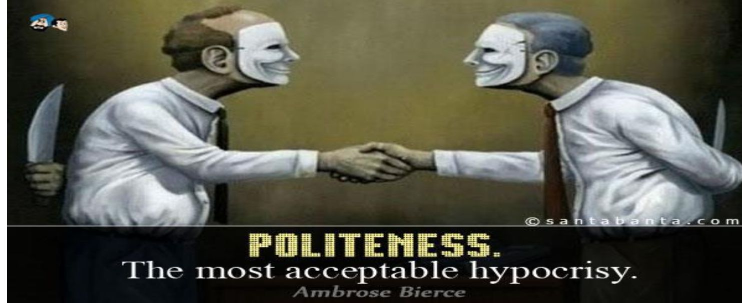
ஆபிஸிற்கு வந்து விடுவது என்றால் அது வீட்டுத்தொந்தரவுகளை எல்லாம் ஒரு பெண்ணின் தலையில் போட்டுவிட்டு, அங்கு வந்து ஒளிந்து கொள்ளும் கோழைத்தனம் என்று பட்டது.
வீட்டிற்குப் போவதற்குக் கூட மனமில்லை. கையில் பணக் கஷ்டம் ஏற்பட்டு விட்டால் சந்நியாச உலகம் மோட்ச சாம்ராஜ்யமாகத் தோன்றும்.

....

"என்ன அவ்வளவு அவசரம்?"
"இல்லை, வீட்டிற்குப் போக வேண்டும்" என்றார்.
ரங்கநாதத்திற்குக் கொடுக்க மனமில்லைதான். கேட்காத மனிதன் கேட்கும்போது? எட்டணாவை வாங்கிக் கொண்டு ராகவன் வெளியேறினார்.

....

****





"Virtue has a veil, vice a mask."
<< Victor Hugo

"No man, for any considerable period, can wear one face to himself and another to the multitude, without finally getting bewildered as to which may be the true."
<< Nathaniel Hawthorne

God has given you one face, and you make yourself another.
<< William Shakespeare

"I hope you have not been leading a double life, pretending to be wicked and being good all the time. That would be hypocrisy."
<< **Oscar Wilde**

"For the powerful, crimes are those that others commit."
<< Noam Chomsky

சாமாவின் தவறு

[மணிக்கொடி, 10 பிப்ரவரி 1935]

****

மகத்தான தியாகம் என்பதற்கு சாமாவின் அகராதியில் வெள்ளி குளத்திலிருக்கும் பாட்டியின் வீட்டிற்குப் போவது என்று பொருள். இந்தத் தியாகத்தைச் செய்யாவிட்டால், வருஷம் முழுவதும் கையில் சில்லறை ஓட்டத்திற்கு மிகுந்த தடை ஏற்படும் என்று பூரணமாக அறிவான்.

சாமா பள்ளிக்கூட மாணவன். கல்விக்கடலில் இண்டர்மீடியட் என்ற சுழலின் பக்கம் நீந்திக் கொண்டு இருக்கிறான். வீட்டிலே பிள்ளை "காலேஜில்" படிக்கிறான் என்றதினால் ஓரளவு மரியாதை. வெளியிலே மாணவ உலகத்தின் கவலையற்ற குஷால் செலவு.

....

விளக்கைத் துடைத்துக் கொண்டு சிரிக்கும் பங்கஜத்தைப் பார்த்ததும் அவனுக்கும் சிரிப்பு வந்து விட்டது.

"பாட்டி! இவள் எப்போ வந்தாள்?" என்றான் அதை மறைக்க.

****

HIGH SCHOOL

it may be hard/annoying/awkward /irritating/etc. but admit it, you're going to miss it when it ends

School may be hard, annoying, and irritating. But admit it, you're going to miss it when it ends.

share it

Truth of School Life-

A First Bench Student Knows the Answer of Every Problem...
But
The Last Bench Student Knows How To Face Every Problem...!

9LoLs.com

"WISDOM IS NOT A PRODUCT OF SCHOOLING BUT OF THE LIFE LONG ATTEMPT TO ACQUIRE IT."
<< ALBERT EINSTEIN

"The authority of those who teach is often an obstacle to those who want to learn."
<< Marcus Tullius Cicero

"The difference between school and life?
In school, you're taught a lesson and then given a test.
In life, you're given a test that teaches you a lesson."
<< Tom Bodett



துன்பக்கேணி

[மணிக்கொடி, 31 மார்ச், 14, 28 ஏப்ரல் 1935]

****

வாசவன்பட்டி என்றால் திருநெல்வேலி ஜில்லாவாசிகளுக்குக்கூடத் தெரியாது. ஜில்லாப் படத்தைத் துருவித் துருவிப் பார்த்தாலும் அந்தப் பெயர் காணப்படாது. அது ஜில்லாப் படத்தின் மதிப்பிற்குக் கூடக் குறைந்த ஒரு சிறு கிராமம். ஊரைச்சுற்றிலும் பனை, பெட்ரோல் நாகரிகத்தின் ஏகாதிபத்தியம் செல்லும் ஜில்லா போர்ட் ராஸ்தா கூட, அது தன் மதிப்பிற்குக் குறைந்தது என்று நினைத்துக் கொண்டு, ஊரை விட்டு விலகி அரை மைலுக்கு அப்பாலேயே செல்லுகிறது.

"There's no map to human behaviour."
<< Bjork
"Wars of nations are fought to change maps. But wars of poverty are fought to map change."
<< Muhammad Ali
"It's impossible to map out a route to your destination if you don't know where you're starting from."
<< Suze Orman
BOUNDARY, n. In political geography, an imaginary line between two nations, separating the imaginary rights of one from the imaginary rights of the other."
<< Ambrose Bierce quotes

மருதியின் புருஷன் பண்ணைப் பிள்ளையிடம் கடன் வாங்கும் பொழுது,
"நிச்சயமாகத் திருப்பிக் கொடுத்து விடுவோம்" என்ற நம்பிக்கையிலிருந்துதான்
வாங்கினான் என்று நினைக்க முடியாது. கொஞ்ச நாட்கள் மாட்டை
உபயோகித்துக் கொண்டு, அது நோஞ்சனாகும் சமயத்தில் பண்ணை
எஜமானனின் காலைப் பிடித்துப் பணமாகக் கடனைக்
கொடுக்காமலிருந்து விடலாம் என்ற யோசனையின்
பேரில்தான் நடத்தியிருக்க வேண்டும்.

****

Promises make debt, and debt makes promises.
<< Danish proverb

Quick to borrow is always slow to pay.
<< Proverb

A borrower who doesn't return is a beggar.
<< Amit Kalantri

It is a fraud to borrow what we are unable to pay.
<< Publilius Syrus

Never spend your money before you have earned it.
<< **Thomas Jefferson**

Don't ask to borrow unless you intend to repay them.
<< **Mark Romagna**

ஆள் பிடிபட்டவுடன், அவன் உண்மையில் திருடாமல்
இருந்தாலும் என்ன?
விஷயம் வெகு எளிதில் போலீஸ் கேசாக மாறி,
வெள்ளையன் சிறைக்குச் சென்றான்.

****

Under a government which imprisons any unjustly,
the true place for a just man is also a prison.

<< Henry David Thoreau

No one truly knows a nation until one has been inside its jails.
A nation should not be judged by how it treats its highest citizens but its lowest ones.

<< Nelson Mandela

Your mind is your prison when you focus on your fear.

<< Tim Fargo

நாட்களும் ஓடின. மருதிக்குக் குழந்தையும் பிறந்தது. பெண் குழந்தை.
பெண் என்று தெரிந்ததும் மருதிக்குத் தாங்க முடியாத
துக்கமாக இருந்தது. பெரிதானால் அதற்கும் அந்தக் கதிதானே .. !

****

Smiling face of every little girl is the signature of God's presence.

<< **Amit Ray**

If you kill girls, who will give birth to next generations.

Don't let their lives end before it even begins.

A baby is God's opinion that life should go on.

<< Carl Sandburg

அங்கு இப்பொழுது மருதியின் ஸ்தானம் தேயிலைக் கூலி என்பதல்ல.
சுப்பனின் மனைவி என்றே அழைக்கப்பட்டாள்.
பதினான்கு வருஷங்கள் ஒருவனுடன் தன் வாழ்க்கையைப்
பிணித்துக் கொண்ட பிறகாவது மனைவி என்ற
அந்தஸ்து வரக் கூடாதா?

****

"It is not a lack of love, but a lack of friendship that makes unhappy marriages."

<< Friedrich Nietzsche

Happy is the man who finds a true friend, and far happier is he who finds that true friend in his wife.

<< Franz Schubert

My most brilliant achievement was my ability to be
able to persuade my wife to marry me.

<< Winston Churchill

ஞானக்குகை

[மணிக்கொடி, 14 ஏப்ரல் 1935]

****

பிறந்தவுடனேயே தாயார் இந்த உலகத்தில் குழந்தைக்குத் தன் இடத்தைக் காலி செய்து கொடுத்ததினால், அவளைப் பொறுத்தவரை அந்தக் கவலை நீங்கிற்று என்றே சொல்லலாம். தலைமைக்காரத் தேவர் பொறுப்பின் பளு தாங்கமுடியாது, மறவக் குறிச்சிப் பெண்ணைப் பார்த்துக் கலியாணம் செய்து கொண்டிருந்தார்.

. . . .

நீண்ட யோசனையின் பேரில் அவர் ஒரு முடிவுக்கு வந்தார். என்ன அசடானாலும் பையன் ஒரு மனிதப் பிராணிதானே ! அவனுக்குக் கல்யாணத்தைச் செய்து வைத்தால் வீட்டுப் பற்று ஏற்படக் கூடும் என்று நினைத்தார்.

****

Orphans are the only ones who get to choose their fathers,
and they love them twice as much.
<< **Adam Johnson**

Victory has a thousand fathers, but defeat is an orphan.
<< **John F. Kennedy**

Poetry is an orphan of silence. The words never
quite equal the experience behind them.
<< **Charles Simic**

What difference does it make to the dead, the orphans,
and the homeless, whether the mad destruction is
wrought under the name of totalitarianism
or the holy name of liberty or democracy?
<< **Mahatma Gandhi**

The hunger for love is much more difficult to
remove than the hunger for bread.
<< Mother Teresa

To lose one parent may be regarded as a misfortune;
to lose both looks like carelessness.
<< Oscar Wilde

சிற்பியின் நரகம்

[மணிக்கொடி, 25 ஆகஸ்ட், 1935]

****

சூரியஸ்தமன சமயம். காவிரிப் பூம்பட்டினத் துறைமுகத்தில் என்றைக்கும் விட அதிக நெருக்கடி. கறுத்து ஒடுங்கிய மிசிரதேச வாசிகளும், வெளுத்து ஒடுங்கிய கடாரவாசிகளும், தசை வலிமையின் இலட்சியம் போன்ற கறுத்த காப்பிரிகளும், வெளுத்த யவனர்களும், தென்னாட்டுத் தமிழும், வடநாட்டுப் பிராகிருதமும் - எல்லாம் ஒன்றிற்கொன்று முரண்பட்டுக் குழம்பின.

- - - - - - - -

இந்திர விழாவின் சமயத்தில் மக்களின் வசதிக்காக அமைக்கப்பட்ட ஸ்நான கட்டடத்தின் படிக்கட்டில், பைலார்க்கஸ் என்ற யுவனன் கடலை நோக்கியபடி உட்கார்ந்திருந்தான்.

****

Greek dress was in its essence inartistic. Nothing should reveal the body but the body.
<< **Oscar Wilde**

To be really mediæval one should have no body. To be really modern one should have no soul. To be really Greek one should have no clothes.
<< **Oscar Wilde**

As mortals we should behave as mortals.
<< Euripides

The ancient Greeks have a knack of wrapping truths in myths.
<< George Lloyd

One thing I know, that I know nothing. This is the source of my wisdom.
<< Socrates

Call no man happy until he is dead.
<< Solon

I have often regretted my speech, never my silence.
<< **Simonides**

Well begun is half done.
<< Aristotle

விநாயக சதுர்த்தி

[மணிக்கொடி, 23 செப்டம்பர், 1935]

****

"கும்பினிக்காரன் வந்த புதுசு. அந்தக் காலத்திலே சுலோசன முதலியார் பாலம் கட்டலே. நம்ம சாலைத் தெருதான் செப்பரை வரைக்கும் செல்லும். அங்கேதான் ஆற்றைக் கடக்க வேண்டும். கொக்கிரகுளத்திலே இப்பொழுது கச்சேரிகள் இருக்கே, அங்கே தான் கும்பினியான் சரக்குகளைப் பிடித்துப் போடும் இடம். அந்த வட்டாரத்திலே நெசவும், பாய் முடைகிறதும் - இந்தப் பத்தமடைப் பாய் இருக்கே அது - ரொம்பப் பிரபலம். அப்பொழுது ஒரு இருநூறு, முந்நூறு வண்ணான்களைக் குடியேற்றி வைத்தான் கும்பினிக்காரன். குஷ்டந் தீர்ந்த துறை என்ற பேர் வண்ணாரப்பேட்டை என்று ஆயிற்று."

….. ….. …..

"ஓய்" என்ற விளியிடைச் சொல், "வேய்" ஆகி, பின் வெறும் "வே" என்று குறுக்கிட்டது. "வே" போட்டுப் பேசுகிறவர் காசியிலிருந்தாலும் சரி, அவர் தென்பாண்டி நாட்டு ஆசாமி என்பதைத் தெரிந்து கொள்ளலாம்.

****

"Why do accents make a guy extra attractive?"
<< **Jen Calonita,**

I have traveled more than anyone else, and I have
noticed that even the angels speak English with an accent.
<< **Mark Twain**

Her frocks are built in Paris, but she wears them
with a strong English accent.
<< Saki

Accent is the soul of a language; it gives the feeling and truth to it.
<< Jean Jacques Rousseau

It's not my accent, but my brevity makes me stylish."
<< Amit Kalantri

My accent depends on whom I'm around.
<< Claire Forlani

Accent your positive and delete your negative.
<< Donna Karan

Today's accent may be on youth, but the stress is still on the parents.
<< Earl Wilson

வாழ்க்கை

[மணிக்கொடி, 10 நவம்பர், 1935]

****

நானும் சுகம் அனுபவிச்சாச்சு. என்னதான் பேசினாலும் இதற்கு மேல் ஒன்றும் கிடையாது. அதற்கப்புறம் சமூகம். அன்றைக்கு அந்தப்பயல் ஜட்ஜ்மென்ட் சொன்ன மாதிரிதான். . . பெரிய மீன் சின்ன மீனைத்தின்னலாம். ஆனால் சின்ன மீன் அதற்கும் சின்னமீனைத் தின்றால், பெரிய மீன் "குற்றம் செய்கிறாய்" என்று தண்டிக்க வருகிறது. இதுதான் சமூகம். இந்த அசட்டு மனிதக் கூட்டத்தின் பிச்சைக்காரத்தனம். .. . புனிதமாக ஏதாவது ஒன்று இருக்கிறதா?

. . . .

மழை கொஞ்சம் பலந்தான். குளுவனுடைய சின்னக் குழந்தை மழை பெய்கிறது என்று கத்த ஆரம்பித்து விட்டது.

****

I'm selfish, impatient and a little insecure. I make mistakes,
I am out of control and at times hard to handle.
But if you can't handle me at my worst,
then you sure as hell don't deserve me at my best.
<< Marilyn Monroe

"Get busy living or get busy dying."
<< Stephen King

Twenty years from now you will be more disappointed
by the things that you didn't do than by the ones you did do.
<< Mark Twain

Great minds discuss ideas; average minds
discuss events; small minds discuss people."
<< Eleanor Roosevelt

"You only live once, but if you do it right, once is enough. "
<< Mae West

The fear of death follows from the fear of life.
A man who lives fully is prepared to die at any time.
<< Mark Twain

Age is an issue of mind over matter. If you don't mind, it doesn't matter.
<< Mark Twain

Life is 10% what happens to you and 90%
how you react to it.
<< Charles R Swindoll

பிரம்ம ராக்ஷஸ்

[மணிக்கொடி, 29 மார்ச், 1936]

****

இன்று வரை, ஆசைகள் உந்த, அழிவு அவனைக் கைவிட, மரணம் என்ற விழிப்பற்ற ஒரு சொப்பனாவஸ்தை போல மூல காரணங்களாலும் நியதிகளாலும் எற்றுண்டு, ஜடத்திற்கும் அதற்கு வேறான பொருளுக்கும் உண்டான இடைவெளியில் அவன் அலைந்து திரிந்தான். ஆசை அவியவில்லை, ஆராய்ச்சி அவிந்து மடிந்து, நியதியையிழந்து, விபரீதத்தின் தீவிர கதியில் சென்றது. அவன் இப்பொழுது வேண்டுவது முன்பு விரும்பித் துருவிய மரணம்.

. . . . .

அவன் பார்வைகள் வெளியே எட்டினாலும் ஆசைகள் பூமியை நோக்கி இழுத்தன. ஆசையின் ரேகைகள் அவனைப் பலிபீடத்தை நோக்கியிழுத்தன.

. . . .

பலிபீடத்தில் வந்து விழுந்தான். அவனே பிரம்ம ராக்ஷஸ்.

****

Of all ghosts the ghosts of our old loves are the worst.
<< Arthur Conan Doyle

I love crime, I love mysteries, and I love ghosts.
<< Stephen King

Now I know what a ghost is. Unfinished business, that's what.
<< Salman Rushdie

Some places speak distinctly. Certain dark gardens cry aloud for a murder; certain old houses demand to be haunted; certain coasts are set apart for shipwreck.
<< Robert Louis Stevenson

The spirits of the dead hallow a house, for me.
<< Mark Twain

Death must be so beautiful. To lie in the soft brown earth, with the grass waving above one's head, and listen to silence. To have no yesterday, and no tomorrow. To forget time, to forgive life, to be at peace.
<< **Oscar Wilde**

ஒரு நாள் கழிந்தது

[மணிக்கொடி, 15 ஜனவரி,, 1937]

****

முருகதாசர் வானத்தை அளக்கும் கதைளைக் கட்டுவதில் மிகவும் சமர்த்தர். "சாகா வரம் பெற்ற" கதைகளும் எழுதுவார். அந்தத் திறமையை உத்தேசித்து, ஒரு விளம்பரக் கம்பெனி மாதம் முப்பது ரூபாய்க்கு வானத்தையக்கும்.

.. .. .

கவலை இருக்கப்படாது என்ற உறுதியின் பேரில்தான் நம்பிக்கை என்ற இலட்சியத்தை மட்டும் திருப்தி செய்விக்க, "சாகாவரம் பெற்ற" கதைகளை எழுதுவதைக் கொஞ்சம் கட்டி வைத்துவிட்டு, இந்த "லிப்டன் தேயிலை", காப்பி, கொக்கோ ஆகியவற்றின் மான்மியங்களை அவர் எழுத ஆரம்பித்தார். ஒரு பெரிய நாவல் மட்டிலும் எழுதிவிட்டால் அது ஒரு பொன் காய்க்கும் மரமாகி விடும் என்று அவர் நெஞ்சமுத்தத்துடன் நினைத்த காலங்களும் உண்டு. இப்பொழுது அது ஒரு நெடுந்தூர இலட்சியமாகவே மாறி விட்டது.

****

I'd say something went wrong in our lives, and I pray that god saves us before we die.

I'm your alpha and omega. I am invincible.

When everything seems to be going against you, remember that the airplane
takes off against the wind, not with it.
<< Henry Ford

Be as smart as you can, but remember that
it is always better to be wise than to be smart.
<< Alan Alda

Don't worry about the pressure or the responsibility.
Just live in it, have fun, and when everything seems to be going right,
just stay humble and remember your family
<< Roman Reigns

Don't cry because it's over, smile because it happened.
<< Dr. Seuss

You only live once, but if you do it right, once is enough.
<< Mae West

"In three words I can sum up everything I've learned about life, it goes on."
<< Robert Frost

To live is the rarest thing in the world. Most people exist, that is all.
<< Oscar Wilde

வேதாளம் சொன்ன கதை

[மணிக்கொடி, 15 பிப்ரவரி, 1935]

****

என் கையிலிருந்த துப்பாக்கி நழுவிச் சுனையுள் விழுந்து விட்டது. வேதாளம் என்றால் யாருக்குத்தான் பயமிருக்காது? அதிலும் எனக்கு!

…….. .. ..
வேதாளப் பொருளாதார சாஸ்திரத்தில் கோவில் அவ்வளவு லேசாகக் கட்டி விடலாம் என்றால் மனுஷ உலகத்தில் அப்படி இல்லையே! "பிறகு யோசித்துக் கொள்ளலாம்" என்று நினைத்துக் கொண்டு எழுந்து, தவிடுள்ள அரிசி, "விட்டமின் டி" எல்லாம் சேர்த்து சாப்பிட்டு உடம்பைத் தேற்றிக் கொள்ளும்படி அதற்கு ஆலோசனை கூறிவிட்டு, காசித் தேவர் வீட்டை நோக்கி நடந்தேன். நான் எப்படிச் சத்தியம் செய்தாலும் அவர் என்னை நம்பப் போகிறாரா?

****

"The absolutely awesome incredible power of belief is the genie in your life."
<< Eldon Taylor

I want to be a poet. I don't want to talk about genies in bottles anymore.
<< Christina Aguilera

The world is full of genies waiting to grant your wishes.
<< Percy Ross

Stories are like genies...They can carry us into and though our sorrows. Sometimes they burn, sometimes they dance, sometimes they weep, sometimes they sing. Like genies, everyone has one. Like genies, sometimes we forget that we do. Our stories can set us free...When we set them free.
<< Francesca Lia Block

Genies rarely have nightmares, for the same reason that elephants don't usually worry about being trampled underfoot. With the possible exception of bottles, there's nothing in the cosmos large enough or malicious enough to frighten them, or stupid enough to try.
<< Tom Holt

We should not be confident in our ability to keep a super-intelligent genie locked up in its bottle forever.
<< Nick Bostrom

மனித யந்திரம்

[மணிக்கொடி, 25 ஏப்ரல், 1935]

****

ஸ்ரீ மீனாட்சி சுந்தரம்பிள்ளை ஒரு ஸ்டோர் குமாஸ்தா. ஆவர் உப்புப் பற்று-வரவு மூலமாகவும் படிக்கல்லின் மூலமாகவும் மனித வர்க்கத்தின் சோக நாடகங்களையும் மனித சித்தத்தின் விசித்திர ஓட்டங்களையும் அளந்தவர்.

.. ..

பிள்ளைக்கு எதிலும் நிதானம். இயற்கையின் நியதியைப் போல் இருக்கும் அவர் நடவடிக்கையெல்லாம், நேற்று இருந்த மாதிரித்தான் இன்றும், நாளையும், இனியும். ஒன்று மட்டும் சொல்லுகிறேன். கொக்கிர குளத்தில் உள்ள மிகவும் முதிர்ந்த கிழவருக்கும், அவர்தம் சன்னக் கம்பி கறுப்புக் கரை நாட்டு வேஷ்டியுடன்தான் காட்சியளித்து வருகிறார். இந்த ஒழுங்கிலிருந்து அவர் விலகியதும் கிடையாது. விலக முயன்றதும் விரும்பியதும் கிடையாது.

****

I have just three things to teach: simplicity, patience, compassion.
These three are your greatest treasures.

<< Lao Tzu

I am convinced that there can be luxury in simplicity.

<< Jil Sander

There is no greatness where there is no simplicity, goodness and truth.

<< Leo Tolstoy

The most complicated skill is to be simple.

<< Anonymous

Simplicity is the soul of efficiency.

<< Austin Freeman

Simplicity is the ultimate sophistication.

<< Leonardo da Vinci

Simplicity is the trademark of genius.

<< Robin Sharma

If you can't explain it to a six-year-old,
you don't understand it yourself."

<< **Albert Einstein**

Life is really simple, but we insist on making it complicated."

<< **Confucius**

Truth is ever to be found in the simplicity, and
not in the multiplicity and confusion of things."

<< **Isaac Newton**

Life is not complex. We are complex.
Life is simple, and the simple thing is the right thing.

<< Oscar Wilde

காலனும் கிழவியும்

[மணிக்கொடி, 15 செப்டம்பர், 1937]

****

காலத்தின் வாசைன படாத யமபுரியில் சிறிது பரபரப்பு. யமதர்மராஜா நேரிலேயே சென்று அழைத்து வர வேண்டிய ஒரு புள்ளியின் சீட்டுக் கிழிந்து விட்டது என்பதைச் சித்திரபுத்திரன் மகாராஜாவிடம் அறிவித்தான். சித்திரபுத்திரனுக்கு ஓலைச் சுவடிகளைப் பார்த்தோ என்னவோ சிறிது காலமாகப் பார்வை அவ்வளவு தெளிவில்லை.

.. ..

"உன்னாலெ என் உசிரெத்தானே எடுத்துக்கிட்டுப் போவ முடியும்? இந்த உடலைக் கூடத் தூக்கிட்டுப் போவ உனக்குத் தெறமை இருக்கா? யோசிச்சுப் பாரு, ஒண்ணெ வேறயா மாத்த முடியும், உன்னாலே அழிக்க முடியுமா? அடியோட இல்லாமே ஆக்க முடியுமா? ஆதெ உன்னைப் படைச்ச கடவுளாலேயே செய்ய முடியாதே ! அப்புறமில்ல உனக்கு? பழசுன்னா அவ்வளவு கிள்ளுக் கீரேன்னா நெனச்சே?" என்று பொக்கை வாயைத் திறந்து காட்டிச் சிரித்தாள் கிழவி.

....

கையைப் பிசைந்து கொண்டே வெளியேறினான் யமன். அன்றுதான் அவனுக்கு உண்மையான தோல்வி. மார்க்கண்டேயன் சமாசாரம் கூட அவனுக்கு அன்று வெற்றி மாதிரியே புலப்பட்டது.

****

"Life is pleasant. Death is peaceful.
It's the transition that's troublesome."
<< Isaac Asimov

The fear of death follows from the fear of life.
A man who lives fully is prepared to die at any time.
<< **Mark Twain**

You can change your world by changing your words...
Remember, death and life are in the power of the tongue.
<< Joel Osteen

Suicide is man's way of telling God, 'You can't fire me - I quit.'
<< Bill Maher

It is as natural to die as it is to be born.
<< **Francis Bacon**

நாசகாரக் கும்பல்

[மணிக்கொடி, 01 நவம்பர், 1937]

****

பத்தொன்பதாம் நூற்றாண்டின் இறுதியில் வெள்ளைக்கார வைத்திய சாஸ்திரம் இவ்வளவு பிரமாத அபிவிருத்தியடைவில்லை. உளுத்துப் போன அந்த "மெடிரியா மெடிகா"வும் சீமையிவிருந்து தளும்பி வழிந்த வைத்திர சாஸ்திரமுமே இந்திய விதேசி வைத்திய சாலை "வடிகால்களில்" ஓடின. ஆகையால், பாஸ் செய்வதற்கும் உத்தியோகம் பார்ப்பதற்கும் அவ்வளவாகச் சிரமமில்லாதிருந்தது. மேலும் வெள்ளைக்காரர்கள் தங்கள் வைத்திய சாஸ்திரத்தைப் பிரசாரம் செய்வதிலேயே ஊக்கங்கொண்டிருந்தனர்.

"The art of medicine consists of amusing the patient while nature cures the disease."
<< **Voltaire**
"The life so short, the craft so long to learn."
<< **Hippocrates**
"Always laugh when you can, it is cheap medicine."
<< **Lord Byron**
"Let food be thy medicine and medicine be thy food."
<< **Hippocrates**
"In my opinion, our health care system has failed
when a doctor fails to treat an illness that is treatable."
― **Kevin Alan Lee**
"Doctors most commonly get mixed up between
absence of evidence and evidence of absence"
<< **Nassim Nicholas Taleb**

**சம்பத்துக் காரணமாக ஜாதி வித்தியாச மனப்பான்மையைச் சிறிது
தளர்த்தி, ஒரு விதத்திலும் பட்டுக் கொள்ளாமல்
"வைத்தியர்வாள்" என்று மருதப்ப மருத்துவனாரை
அழைப்பது சமீபத்திய சம்பிரதாயம்.**

******

To find yourself, think for yourself.
<< Socrates

There is only one caste... the caste of humanity.
There is only one religion... the religion of love.
There is only one language... the language of the heart.
<< **Sathya Sai Baba**

The purification required is not of untouchables
but of the so-called superior castes.
<< **Mahatma Gandhi**

The only true wisdom is in knowing you know nothing.
<< Socrates

"நாசுவப் பயலா காரயமாத் தெரியலெயெ. வேலாண்டி, அவன் மொளியை (முழங்காலை) பேத்துக் கையிலே குடு. அவனுக்குக் குடுக்கிற கொடைலே இவன் சங்கெத் தூக்கணும். என்ன பாத்துக்கிட்ட நிக்கே?"

******

Fear follows crime and is its punishment.
<< Voltaire

"Power is of two kinds. One is obtained by the fear of punishment and the other by acts of love. Power based on love is a thousand times more effective and permanent than the one derived from fear of punishment."
<< **Mahatma Gandhi**

Let the punishment be proportionate to the offense.
<< Cicero

In nature there are neither rewards nor punishments; there are consequences.
<< **Robert Green Ingersoll**

Punishment is justice for the unjust.
<< **Saint Augustine**

Punishment is the last and the least effective instrument

in the hands of the legislator for the prevention of crime.
<< **John Ruskin**

Distrust all in whom the impulse to punish is powerful.
<< **Friedrich Nietzsche**

"சவத்தெ அவுத்து விடுடா. இந்தத் தெசேலே தலை வச்சுப் படுத்தா மாறுகால் மாறுகை வாங்கிப் போடுவேன், ஓடிப் போ நாயே," என்று கர்ஜித்தார் சிதம்பரம் பிள்ளை. அவிழ்த்து விடப்பட்ட மருதப்பரும் மனைவியின் கைத்தாங்கலில் நொண்டிக்கொண்டே தூரத்தில் சென்று, ஒரு பிடி மண் எடுத்து வானத்தில் எறிந்து, "இப்பிடி சுட்ட மண்ணாப் போகணும். என் வயிறெரியிராப்லே போணும்" என்று ஏச்சு அழுகையுடனே கூவிவிட்டுச் சென்றார்.

******

From the deepest desires often come the deadliest hate.
<< Socrates
Negative emotions like hatred destroy our peace of mind.
<< Matthieu Ricard
Hatred is the coward's revenge for being intimidated.
<< George Bernard Shaw

தெருவிளக்கு

[ஊழியன், 24 ஆகஸ்ட், 1934]

****

தெருக் கோடியிலே அந்த மூலை திரும்பும் இடத்தில் ஒரு முனிசிபல் விளக்கு.

தனிமையாக, ஏகாங்கியாகத் தனது மங்கிய வெளிச்சத்தைப் பரப்ப முயன்று வாழ்ந்து வந்தது.

இளமை, மூப்பு, சாக்காடு என்பவை மனிதருக்கு மட்டும் உரிமையில்லை. எனவே, தெரு விளக்கிற்கும் இப்பொழுது மூப்புப்பருவம்.

.. .. ..

அந்தச் சிறுவன் விளையாட்டாகக் கல்லை எறிந்த பொழுது விளக்கின் கஷ்டத்தை நினைத்தானா?

.. ..

இப்பொழுது ஒரு புது விளக்கு! மின்சார விளக்கு !

****

“In the silence of the night, streetlights talk each other
by touching their lights each other!”
<< **Mehmet Murat ildan**

Just at present you only see the tree by the light of the lamp.
I wonder when you would ever see the lamp by the light of the tree.
<< **Chesterton, G. K**

Better to light a candle than to curse the darkness.
<<Chinese Proverb

Who is more foolish, the child afraid of the dark or the man afraid of the light?
<< Maurice Freehill

From within or from behind, a light shines
through us upon things, and makes us aware
that we are nothing, but the light is all.
<< Ralph Waldo Emerson

The stars are the street lights of eternity.
<< Author Unknown

Faith is the bird that feels the light and sings when the dawn is still dark.
<< Rabindranath Tagore

What is true by lamplight is not always true by sunlight.
<< Joseph Joubert

அகல்யை

[ஊழியன், 24 ஆகஸ்ட், 1934]

அவருடைய காதலில் உயர்வை அவள் அறிந்திருந்தாள். அவள் கற்புள்ளவளாக இருந்ததில் ஆச்சரியமில்லை. அவர் அவளுடைய இலட்சியம். ஆதனால், அவள் கற்புடன் இருந்ததில் என்ன அதிசயம்!

. … …

இந்திரன் மனதில் அவளை அடைய வேண்டும், அடைய வேண்டும் என்ற ஒரே எண்ணந்தான். அவள் யார், தான் செய்யப் புகுந்தது என்ன என்று எண்ண மனத்தில் இடமில்லை.

****

Chastity - the most unnatural of all the sexual perversions.
<< Aldous Huxley

An untempted woman cannot boast of her chastity.
<< Michel de Montaigne

Of all sexual aberrations, chastity is the strangest."
<< **Anatole France**

So long as chastity is preserved, it is respected; it is despised only after having been lost.
<< Jean Jacques Rousseau

Chastity is the seal of grace.
<< Lady Huntington

Pure chastity is beauty to our souls, grace to our bodies, and peace to our desires.
<< **Solon**

Chastity - you can carry it too far.
<< **Mark Twain**

Liberty, like chastity, once lost, can never be regained in its original purity.
<< **Josh Billings**

People do not expect to find chastity in a whorehouse.
Why, then, do they expect to find honesty and humanity in government, a congeries
of institutions whose modus operandi consists of lying,
cheating, stealing, and if need be, murdering those who resist?
<<**H. L. Mencken**

A lady could not boast of her chastity who was never tempted.
<< **Michel de Montaigne**

Chastity is more a state of mind than of anatomy.
<< **Edward Abbey**

Chastity seems to have come as a late development.
What the primitive maiden dreaded was not the loss of
her virginity but a reputation for sterility.
<< Charmian Clift

வாடா மல்லிகை

[ஊழியன், 27 செப்டம்பர், 1934]

அவள் பெயர் ஸரஸு. ஒரு பிராமணப் பெண். பெயருக்குத் தகுந்தது போல இருக்க வேண்டும் என்று நினைத்தோ என்னவோ பதினேழு வயதிற்குள்ளேயே சமூகம் அவளுக்கு வெள்ளைக் கலையை மனமுவந்து அளித்தது. அவள் கணவனுக்குக் காலனுடன் தோழமை ஏற்பட்டுவிட்டால் அதற்குச் சமூகம் என்ன செய்ய முடியும்?

. . . .

"உமது தியாகத்திற்கு நான் பலியாக மாட்டேன். அதில் எப்பொழுதும் உமக்கு இந்தக் காலத்து நன்மதிப்பு ஏற்படும். தைரியசாலி என்பார்கள். அதை எதிர்பார்க்கிறீர். நான் பரத்தையன்று. நான் ஒரு பெண். இயற்கையின் தேவையை நாடுகிறேன்! " என்றாள்.

.. .. ..

மறுநாள் அவள் பிரேதம் கிணற்றில் மிதந்தது.

****

Widowers marry again because it makes their lives easier.
Widows often don't, because it makes their lives harder.
<< **Siri Hustvedt**
Widow. The word consumes itself.
<< **Sylvia Plath**
A widow's refusal of a lover is seldom so explicit as to exclude hope.
<< **Samuel Richardson**
Widows are divided into two classes -- the bereaved and relieved.
<< **Victor Robinson**
When a man marries a widow his jealousies revert to the past:
no man is as good as his wife says her first husband was.
<< **Samuel Johnson**

It is better to be the widow of a hero than the wife of a coward.

Dolores Ibarruri



In the name of religion, we force widowhood upon our three lakh girl-widows
who could not understand the import of the marriage ceremony.



இரண்டு உலகங்கள்

[ஊழியன், 17 அக்டோபர், 1934]

"இந்தக் கற்பு, காதல் என்று பேத்திக் கொண்டு இருக்கிறார்களே, அதெல்லாம் சுத்த ஹம்பக் ".

"அப்படீன்னா .. "

"சுத்தப் பொய். மனிதனுக்கு எல்லாவற்றையும் தனது என்று ஆக்கிக் கொள்ள வேண்டும் என்று ஆசைப்படுகிறானே, அதில் பிறந்தவை. தன் சொத்து, தான் சம்பாதித்தது, கஷ்டப்பட்டுச் சம்பாதித்தது தனக்கே இருக்க வேண்டும் என்ற ஆசை. மனிதன்தான் செத்துப் போகிறானே. தனக்கில்லாவிட்டால் தனது என்று தெரிந்த, தனது ரத்தத்தில் உதித்த குழந்தைகளுக்குக் கொடுக்க ஆசைப்படுகிறான். பெண்கள் தங்கள் இஷ்டப்படி இருந்தால் அது எப்படி முடியும? அதற்குத்தான் கலியாணம் என்று ஒன்றை வைத்தான். பிறகு தனக்குத் தெரியாமல் ஒன்றும் நடந்துவிடக்கூடாது என்பதற்குக் கற்பு என்பது பெருமை என்ற பொய் சொல்லி வேலி கட்டினான். பிறகும் பார்த்தான். காதல் என்ற தந்திரம் பண்ணினான். ஒருவருக்கொருவர் இந்த மாதிரி இஷ்டப்பட்டால் வாழ்க்கை பூராவாகவும் இஷ்டப்படுவார்களாம். . . . இதெல்லாம் சுத்த ஹம்பக்."

.. ..

"இதில் என்னவென்றால், மனிதனுக்கு விபசாரியானாலும் தனக்குக் கிடைப்பது நல்ல பொருளாக இருக்க வேண்டும் என்ற ஆசையில்தான் இருக்கிறான். சாயங்காலம் சொன்னேனே ஒன்று, அதுதான் அந்தத் தனக்கு வேண்டுமென்ற ஆசை, அதிலிருந்துதான்.. "

****

Hypocrisy is the mother of all evil and racial prejudice is still her favourite child.

<< Don King

In England the only homage which they pay to Virtue - is hypocrisy.

<< Lord Byron

Politeness, n: The most acceptable hypocrisy.

<< Ambrose Bierce

"I hope you have not been leading a double life, pretending to be wicked and being good all the time. That would be hypocrisy."

<< **Oscar Wilde**

Truth without love is brutality, and love without truth is hypocrisy."

<< Warren Wiersbe

Every man alone is sincere. At the entrance of a second person, hypocrisy begins.

<< Ralph Waldo Emerson

Hypocrisy is the outward acknowledgment of inward shame.

<< Norman Macdonald

God has given you one face, and you make yourself another.

<< William Shakespeare

பாட்டியின் தீபாவளி

[ஊழியன், 09 நவம்பர், 1934]

திடீரென்று சென்ற ஐப்பசியில், அந்தக் கண்ணற்ற விதி எல்லோரையும் ஒரேயடியாகக் கொண்டு போய் விட்டது. காலராவிற்குத் தராதரம் தெரிகிறதா? அந்தக் குழந்தை, குழந்தை மீனு, அவள் என்ன பாபம் செய்தாள். கிழக்கட்டையைத் தவிக்க விட்டுத் திடீரென்று போய்விட்டாளே.

. . . . .

"மாத்தேன் போ! " குழந்தை சிரிக்கிறது. ஆனால் கைகளைப் போட்டுத் தாவுகிறது. அப்பா! பால் வார்த்த மாதிரி . . . . என்ன சுகம்!.

****

Solitude is fine but you need someone to tell that solitude is fine.
<< Honoré de Balzac

The most terrible poverty is loneliness, and the feeling of being unloved.
<< Mother Teresa

Loneliness is and always has been the central and inevitable experience of every man.
<< Thomas Wolfe

Old age and the passage of time teach all things.
<< Sophocles

A graceful and honorable old age is the childhood of immortality.
<< Pindar

Old age, believe me, is a good and pleasant thing.
It is true you are gently shouldered off the stage,
but then you are given such a comfortable front stall as spectator.
<< Confucius

It`s not how old you are, it`s how you are old.
<< Jules Renard

The secret of a good old age is simply an honorable pact with solitude.
<< Gabriel García Márquez

Old age is the verdict of life.
<< Amelia E Barr

A graceful and honorable old age is the childhood of immortality.
<< Pindar

The old are in a second childhood.
<< Aristophanes

மாயவலை

[ஊழியன், 28 டிசம்பர், 1934]

அவன் கனவில் அறிவு வளர்ச்சி அடைந்த பெண்கள்தான் இலட்சிய வடிவெடுத்தனர். உடன் படிக்கும் பெண்களில் நாகரிகச் சின்னங்கள்தான் காதல் தெய்வத்தின் உபகருவிகள். நமன்மதவேள் தன் பாணங்களைத் தொடுக்கும்முன் நாகரிக நாரீமணியை வைத்துக் கொண்டுதான் தனது தொழிலை ஆரம்பிப்பான் என்பது நாயகத்தின் சித்தாந்தம்.

கனவுகளும் இலட்சியங்களும் முட்டாள்தனங்களும் கலாசாலைக் காம்பவுண்டிற்குள்தான் தழைத்து ஓங்கக் கூடியவை. வெளியிலே வந்ததும் உலகத்தின் அதிர்ச்சி அவற்றை நசித்துவிடும். நாயகம் கலாசாலையைவிட்டு வெளியேறும்பொழுது இலட்சியவாதியாகவே காலங்கழிப்பது என்ற பிரதிக்ஞையுடன் வெளியேறினார். இதுவரை தோல்வி என்றால் என்ன என்பதையே அறிந்திராதவர்.

****

There's a victory, and defeat; the first and best of victories,
the lowest and worst of defeats which each man gains or
sustains at the hands not of another, but of himself.
<< Plato

Opportunity often comes disguised in the
form of misfortune, or temporary defeat.
<< Napoleon Hill

“But man is not made for defeat," he said.
"A man can be destroyed but not defeated.”
<< **Ernest Hemingway**

Anyone can deal with victory. Only the mighty can bear defeat.
<< **Adolf Hitler**

There was a saying that a man's true character was revealed in defeat.
I thought it was also revealed in victory.”
<< **Alison Goodman**

You may feel defeated, you may experience loss,
you may be discouraged, but does that mean you have failed.
<< Catherine Pulsifer

When defeat overtakes a man, the easiest and
most logical thing to do is to QUIT.
That is exactly what the majority of men do.
<< Napoleon Hill

Victory attained by violence is tantamount to a defeat, for it is momentary.



கோபாலபுரம்

[ஊழியன், 21 மே, 1935]

வாழ்க்கையில் கசப்புற்றவர்களுக்கும், தனிமை என்றும், காதல் என்றும், அழகு என்றும் அர்த்தமில்லாமல் பேசும் கவிஞர்களுக்கும் அவ்விடத்தில் மன நிம்மதி கிடைக்கும்.

. . . .

மனிதன் தெய்வ சிருஷ்டியின் சிகரம் என்பது சாஸ்திரக்காரரும் விஞ்ஞானிகளும் ஏகோபித்துப்பாடும் முடிவு.

நான் கவனித்தவரை, அந்த மாதிரிக் கேவலமான சிருஷ்டியைப் படைத்த பிறகு, கடவுளக்கு உணர்ச்சி ஏதாவது இருந்தால், வெட்கத்தினால் தூக்குப் போட்டுக் கொண்டிருக்க வேண்டும் என்றுதான் கூறுவேன்.

மனிதனாவது ! கடவுளாவது ! சீச்சீ ! சுத்த அபத்தம் ! இதில் தெய்வம் தன்னை வழிபட வேண்டும் என்று மனிதனை எதிர்பார்க்கிறதே அதைப்போல் முட்டாள் தனம் வேறு உண்டா?

****

All things are artificial, for nature is the art of God.
<< Thomas Browne

Many people forget - or don't even know - that our God is
also the magnificent Creator of marriage.
<< June Hunt

Those who leave everything in God's hand will
eventually see God's hand in everything
<< Anonymous

Fate - everything happens for a reason. And when fate happens
look for the good in it as it is there!
<< Catherine Pulsifer

You were created for a reason. Discover your passion,
believe in yourself, and live your life with a purpose that contributes to the overall good.
<< Anonymous

Fate leads the willing and drags along the unwilling.
<< Seneca

A man is great by deeds, not by birth.
<< Chanakya

The two most important days in your life are
the day you are born and the day you find out why.
<< **Mark Twain**

After all, what's a life, anyway?
We're born, we live a little while, we die.
<< E.B. White

The main facts in human life are five:
birth, food, sleep, love and death."
<< **E. M. Forster**

When you came you cried and everybody smiled with joy;
when you go smile and let the world cry for you.
<< **Rabindranath Tagore**

கலியாணி

[ஊழியன், 15 பிப்ரவரி, 1935]

அன்று முழுவதும் கலியாணிக்குத் தூக்கம் எப்படி வரும்! தூரத்திலே, எங்கிருந்தோ ஒரு வெளிச்சம் தன்னை அழைப்பது போல் ஓர் உணர்வு. அது தன்னை வாழ்விக்குமோ அல்லது தகித்துவிடுமோ என்ற பயம் அவளைத் தின்றுகொண்டிருந்தது.

. . . . . .

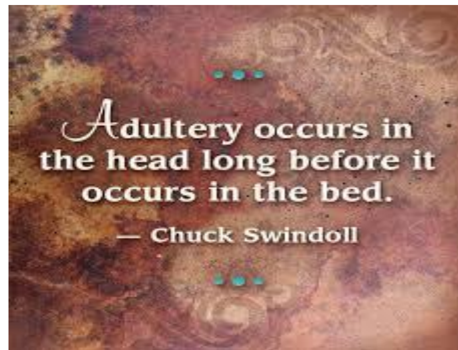
கலியாணிக்கு அன்று முழுவதும் மனம் ஒன்றிலும் ஓடவில்லை. முதலில் பயம், தவறு என்ற நினைப்பில் பிறந்த பயம். ஆனால் சர்மாவின் ஸ்பரிசம் அவள் தேகத்தில் இருந்துகொண்டிருப்பது போன்ற நினைவு சுகமாயிருந்தது. அவள் உள்ளத்தின் ரகசியத்தில் சர்மாவின் ஆசைகள் எதிரொலித்தன.

. . . . .

அவள் சொல்லி முடியுமுன் சர்மா அவளை அப்படியே தழுவிக்கொண்டார். அவள் விலக முயன்றாள். இருவரும் தடுமாறிப் பாதி ஜலத்திலும் பாதி மணலிலும் விழுந்தனர். கலியாணியின் முகத்திலும் அதரத்திலும் மாறி மாறி முத்தமிட்டார். கலியாணி தடுக்கவில்லை. அவருடைய போக்கிற்கெல்லாம் தடை செய்யவில்லை.

****

You only need to hide if you're doing something you shouldn't.
<< **Paulo Coelho,**
Heroes and heroines don't commit adultery.
<< Leigh Michaels
When a man steals your wife, there is no better revenge than to let him keep her.
<< Sacha Guitry
Where there's Marriage without Love, there will be Love without Marriage
<< Benjamin Franklin
Deceiving others. That is what the world calls a romance.
<< Oscar Wilde
Wise married women don't trouble themselves about infidelity in their husbands.
<< Samuel Johnson
Both marriage and death ought to be welcome:
the one promises happiness, doubtless the other assures it.
<< **Mark Twain**



சாஸரம்

[ஆனந்தவிகடன், 12 நவம்பர், 1933]

"டிக்கெட் ப்ளீஸ்" என்று கத்தினான் கண்டக்டர்.

"இந்தாப்பா, மயிலாப்பூருக்கு ஒன்று" என்றார் நரைத்த தாடியடைய ஒரு கிழவர்.
"ஸார், நீங்களா ! எங்கிருந்து இந்த இருட்டில்? என்றார ஓர் உச்சிக்குடுமி.
. . . . . .
"ஒரு மதமும் பின்பற்றாத ஒரு ஸ்திரீ. அவள் போனதே நல்லது" என்றார் ஓர் அரை மீசைப் பாதிரியார்.
. . . . .
"ஆனால் அவர் இத்தனை நாள் படுத்த படுக்கையாய். . ." என்று ஓர் இருள் பிழம்பு பேச ஆரம்பித்தது.
.. .. . .
"பாப்பான்னா என்ன, பறையன்னா என்ன? சாவிலே ! விதி கொண்டு போய்த் தள்ளிற்று என்று சொல்லுவீர்கள்.
. . . . .
நாங்களும் அவிழ்த்து உதறின நெல்லிக்காய் மூட்டை மாதிரி பிரிந்தோம்.

****

Even journey has an end.
<< Seneca
It is good to have an end to journey toward;
but it is the journey that matters, in the end.
<< **Ursula K. Le Guin**
No man ever steps in the same river twice,
for it's not the same river and he's not the same man.
<< **Heraclitus**
I made up my mind not to care so much about the destination,
and simply enjoy the journey."
<< **David Archuleta**
The best traveller is one without a camera.
>> **Kamand Kojouri**
People don't take trips—trips take people.
<< **John Steinbeck**
Before you embark on a journey of revenge,
dig two graves.
<< Confucius
Look at education as a continuous life long journey.
<< Catherine Pulsifer
We are all on a journey of faith, and
we have to polish that faith.
<< Regina Brett
Everyone is handed adversity in life.
No one's journey is easy. It's how they handle it that
makes people unique.
<< Kevin Conroy

மோட்சம்

[சுதந்திரச் சங்கு, 25 நவம்பர், 1934]

ஸார் புஸ்தகத்தைப் பார்த்துக்கொண்டு இருக்கும் பொழுது மெதுவாக போய் உட்காருகிறான். அதற்குள் அந்தக் கழுகு தெரிந்து கொண்டுவிட்டது.

. . . .. .

இந்தியா படத்தின்மேல் ஒரு சிறு விரல் ஊர்கிறது. கண் பிரம்பின் மேல்.

"எங்கே காமி ! படிச்சாத்தானே !"

"பளீல்" என்று பிரம்பு இறங்குகிறது. தறிகெட்டு வேட்டையாடும் பிரம்பு, தடுக்க முயலும் சிறு கைகள், "ஐயோ, அம்மா, அப்பா, ஹோ, உம் ங் ங் . . . . அம்மாடி."

:அம்மாடி ! போ கழுதை. வெளியே இருந்து படித்து ஒப்பித்து விட்டுத்தான் வீட்டுக்குப் போக வேணும். என்னிடமா?"

****

The man who does not read books has no
advantage over the one who cannot read them.
<< Mark Twain
Teachers can open the door,
but you must enter it yourself.
<< Chinese proverb
Don't let what you cannot do interfere
with what you can do.
<< John Wooden
Failure is the opportunity to begin
again more intelligently.
<< Henry Ford
I find that the harder I work, the more
luck I seem to have.
<< Thomas Jefferson
You have to grow from the inside out. None can
teach you, none can make you spiritual.
There is no other teacher but your own soul.
<< Swami Vivekananda



ராமநாதனின் கடிதம்

[சுதந்திரச் சங்கு, 01 ஜுன், 1934]

யாருக்கு எழுத. . . எல்லாருக்கும்தான். .. . நாளைக்கு இந்நேரம். . . " சற்றுப்புத்தி சுவாதீனமில்லாத பொழுது பிராணத்யாகம் செய்து கொண்டான்" என்ற தீர்ப்புக் கூறியாகிவிடும்.

. .. . .

அம்மா இருந்தால ! இருந்தால் என்ன? "படிக்க வச்சேன், பல்லுக்கருவான் பாதியிலே போனான்" என்று அழுவா. அப்புறம்? நல்லகாலமாய் முன்னாலேயே போய்ச் சேர்ந்தான். பொதுவிலே நல்லவள்தான். . . . அப்பா இருக்கிறாரே. .. படி படி என்று திட்டித் திட்டி இந்தகதிக்குக் கொண்டுவந்தாரே. . . .

. . . . .

பட்டாளத்து ஸோல்ஜர், சாகப் போகிறது தெரியாமலா போகிறான். அது மட்டும் தற்கொலையல்ல, வீரம் ! சமூகத்திற்கு தியாகம், தியாகம் . . . . நன்றாயிருக்கிறது.

****

The proper definition of a man is
an animal that writes letters.
<< **Lewis Carroll**

I have only made this letter longer because
I have not had the time to make it shorter."
<< **Blaise Pascal**

The number 143 means 'I love you.' It takes one
letter to say 'I' and four letters to say 'love' and
three letters to say 'you.' One hundred and forty-three.
'I love you.' Isn't that wonderful?
<< Fred Rogers

A letter always seemed to me like immortality
because it is the mind alone without corporeal friend.
<< **Emily Dickinson**

I consider it a good rule for letter-writing
to leave unmentioned what the recipient
already knows, and instead tell him something new.
<< **Sigmund Freud**

Letters are among the most significant
memorial a person can leave behind them.
<< **Johann Wolfgang von Goethe**

I have received no more than one or two letters
in my life that were worth the postage.
<< **Henry David Thoreau**

சங்குத் தேவனின் தர்மம்

[காந்தி , 25 ஏப்ரல், 1934]

சமயக்குரவர்கள் இயற்றும் அற்புதங்கள் என்ற செப்பிடுவித்தைகள் நடவாத இந்தக்காலத்தில் அவள் தினந்தினம் காலந்தள்ளுவதுமல்லாமல், தனது ஒரே குமாரத்திக்கு விவாகம் செய்யவும் ஆரம்பித்ததுதான் அற்புதத்திலும் அற்புதம்.

நமது ஹிந்து சமூகத்தின் பழைய உலர்ந்துபோன கட்டுப்பாடுகளின் கைதிகளாக ஏழைகள்தாம் தற்போது இருந்து வருகிறார்கள். ஏழ்மை நிலைமையிலிருக்கும் பெண்கள் கொஞ்ச காலமாவது கன்னிகையாக இருந்து காலந்தள்ள ஹிந்து சமூகம் இடந்தராது. இவ்விஷயத்தில் கைம்பெண்களின் நிலைமையைவிட கன்னியர்கள் நிலை பரிதாபகரமானது. மிஞ்சினால் விதவையை அவமதிப்பாரகள். ஆனால் ஒரு கன்னிகையோவெனில் அவதூறு, உலகத்தின் நிஷ்டூரம் என்ற சிலுவையில் அறையப்படுவாள்.

****

Being a woman is a terribly difficult task,
since it consists principally in dealing with men.
<< Joseph Conrad

A woman is like a tea bag - you never know
how strong she is until she gets in hot water.
<< Eleanor Roosevelt

Women are made to be loved, not understood.
<<Oscar Wilde



Extreme poverty anywhere is a threat to human security everywhere."
<< Kofi Annan

The great question which I have not been able to answer,
despite of my 30 years of research into the feminine soul, is
"What does a woman want?"
<<**Sigmund Freud**



திருக்குறள் செய்த திருக்கூத்து

[காந்தி , 10 மே, 1934]

இவ்வாறு மேல்நாடும் கீழ்நாடும் சம்மேளித்துப் பரிணமித்த இரகசியப் போலீஸ் வீரர் வித்தல் ராவின் திறமையைப் பற்றி இன்னும் சந்தேகிப்பவர்களை சுயமரியாதைக்கார நாஸ்திகர் என்று தள்ளிவிடலாம்.

”””. ”””.

சிவபிரான் சிற்சில சமயங்களில் அர்த்தநாரீஸ்வரராகத் திகழ்வதும் உண்டு. கிப்ளிங் கவிதைக்கு விதிவிலக்காக, நமது வித்தல்ராவ், கீழ்-மேழ் நாடுகளின் நடையுடை பாவனைகள் இரண்டும் கலந்து பர்ணமித்த ஒட்டு மாங்கனியாகத் தனித்தமிழ் சிவத்தை முறியடிப்பதும் உண்டு.

****

I'm not against the police; I'm just afraid of them.
<< Alfred Hitchcock

The police need to come down to street level.
<< Alexander McQueen

The police must obey the law while enforcing the law.
<< Earl Warren

If the police need more help to do their work, I will not hesitate in granting it to them.
<< Theresa May

Who will protect the public when the police violate the law?
<< **Ramsey Clark**

The police are the public and the public are the police.
<< **Robert Peel**



தியாகமூர்த்தி

[காந்தி , 10 செப்டம்பர், 1934]

இந்தப் பத்து வருடங்களில் பத்தரைக் கையில் பிடிக்க முடியாது. கையில் பணம் ஓட்டமிருந்தால் யாரும் அப்பிடித்தான். ஏறாத தாசி வீடு இல்லை: உடலில் வாங்காத வியாதி இல்லை.

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ,,,,,,,,,,,

,,,,,,,,,,,,,,,.. ,, .

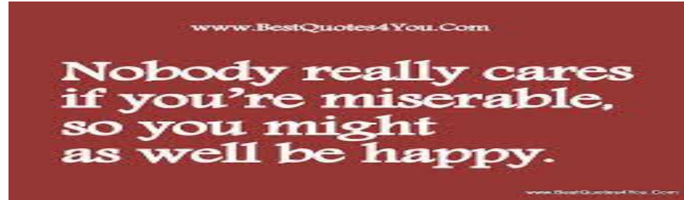
புழைய சல்லாப காலங்களில் சேகரித்த "முதல்" வீணாகப் போகவில்லை. மருந்து என்ற சிறிய தடையுத்தரவிற்குப் பயந்து இத்தனை நாட்கள் பதுங்கியிருந்த வியாதிகள் மீண்டும் உறவாட ஆரம்பித்தன.

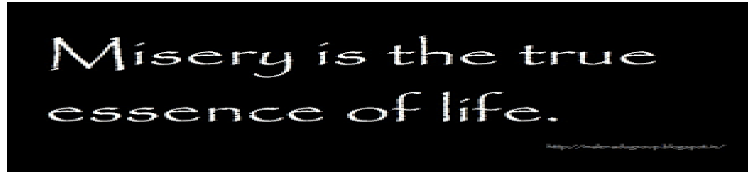
,,,,,,,,,,,,,,,..

பெண்களின் நிலைமையைப் பற்றி எழுதக் கூசுகிறது.

ஜன்மாந்திர விதி என்ற ஒரு மகத்தான காரணத்தைக் கண்டுபிடித்த ஹிந்து சமுதாயத்தில் இது இயற்கைதானே?

****





"Money does not buy you happiness, but lack of money certainly buys you misery."
<< Daniel Kahneman

The comfort derived from the misery of others is slight.
<< Marcus Tullius Cicero

I can accept failure, everyone fails at something. But I can't accept not trying.
<< Michael Jordan

Most great people have achieved their greatest success
just one step beyond their greatest failure.
<<Napoleon Hill

கண்ணன் குழல்

[காந்தி , 05 செப்டம்பர், 1934]

ஞாயிற்றுக்கிழமை காலை.
சென்னை எழுந்துவிட்டது. அந்தப் பரபரப்பு, வேகம், அவசரம், ஆவேசம், போட்டி - அவைகளும் எழுந்துவிட்டன.

,,,,,,,,,,,,,. ,,,,,,,.

ஒரு மூலை திரும்பினேன். ஒரு புல்லாங்குழல் ஓசை, அதன் இசையிலே, அதன் குரலிலே ஒரு சோகம். . . . . எல்லையற்ற துன்பம்.

அவனும் ஒரு பிச்சைக்காரனடதான். அழுக்குப் பிடித்த உடல், உடலைக் காண்பிக்கும் உடை, சிறு மூட்டை, தகரக்குவளை.

****

Life is what happens while you are busy making other plans.
<< John Lennon

Beware the barrenness of a busy life.
<< Socrates

I'm always busy, but I'm lazy as well.
<< Jeff Bridges

There is more to life than simply increasing its speed.
<< Mahatma Gandhi

Being busy does not always mean real work.
<< Thomas Edison

He, who every morning plans the transactions of the day,
and follows that plan, carries a thread that will guide him through
a labyrinth of the most busy life.
<< Victor Hugo

Periods of inactivity, I don't know such things.
I'm consistently writing. My life is busy. It always is.
There are hardly any moments for self-indulgent laziness.
<< John Lydon

From the time we're born until we die,
we're kept busy with artificial stuff that isn't important.
<< Tom Ford

நம்பிக்கை

[காந்தி , 15 செப்டம்பர், 1934]

எனது கண்கள் தெருப்பக்கம் அகஸ்மாத்தாகத் திரும்பின.

,,,.. ,,,,,,,,. ,,,,,.

அந்தத் தாயின் முகத்தில் என்ன துயரம் ... என்ன சோர்வு ... அதிலே பசி ..... என்று எழுதிய மாதிரி கலங்கிய கண்கள் .. ..நம்பிக்கையிழந்த கண்கள் .. .. அந்தக் கை கனவானை நோக்கி நீட்டியது. சற்றாவது விலகவில்லை. என்ன நம்பிக்கை !

.. ..

அப்படியே மெய் மறந்து நின்றவள் போல், தெய்வத்தை, இலக்ஷியத்தைக் கண் எதிரில் கண்டவள் போல் அவற்றை.. .. .. கண்களில் ஒரு பிரமிப்பு.

பிறகு . . . .

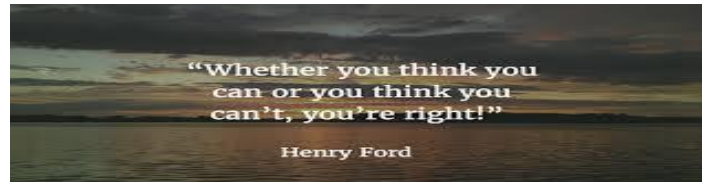
****

Believe that life is worth living and your
belief will help create the fact.
<< *William James*

Man is what he believes.
<< *Anton Chekhov*

Men willingly believe what they wish.
<< *Julius Ceaser*

Belief has the magic of making a great man or a wicked man.
<< Dr T.P.Chia





புதிய கூண்டு

[தினமணி, பாரதி மலர், 1935]

புாளையங்கோட்டை கிறிஸ்தவக் கலாசாலை ரோமன் கத்தோலிக்க மதத்தினருடையது. அதாவது இருள் சூழ்ந்த பிரதேசங்களில் கர்த்தருடைய மதத்தைப் பரப்ப ரோமாபுரியிலிருந்து அனுப்பப்படும் கருவி. தன் கையை வைத்தே தன் கண்ணில் குத்திக் கொள்ள வைப்பது போல் பழகிய யானையை வைத்துக்கொண்டு காட்டு யானைக் கூட்டங்களைப் பிடிப்பதுபோல், இந்தத் தொழில் நடந்து வந்தது.

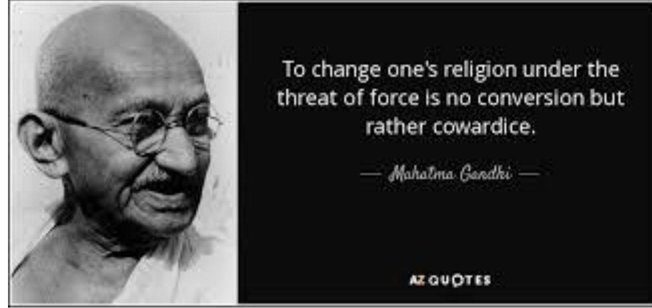
.. ..

தமிழ்க்கவிஞர்களின் கனவுகள் எல்லாம் திரண்டு வடிவெடுத்தது போன்றது அவள் தேக அமைப்பு.

.. ..

கிட்டுவிற்கு "இனிமேல்" என்ற நினைவு ஏற்படாதிருந்ததில் ஆச்சரியம் இல்லை. உணர்ச்சி விஷயங்களில் இனிமேல் என்ற பிரச்னையைப் பெண்களே சீக்கிரத்தில் கவனிக்கக் கூடியவர்கள். தன்னை ஒப்புக்கொடுப்பது, தன்னுடைய வாழ்க்கையை ஓர் ஆண்மகனிடம் பணயமாக வைப்பது எவ்வளவு சீக்கிரத்தில் நடக்கிறதோ, அவ்வளவு விரைவிலேயே வருங்காலத்தைப் பற்றித் திட்டம் போடும் திறனும் படைத்து விடுகிறார்கள் பெண்கள்.

****



People go through three conversions: The conversion of their head,
their heart, and their pocketbook. Unfortunately, not all at the same time.
<< Martin Luther

Men will wrangle for religion; write for it; fight for it;
die for it; anything but live for it.
<< C.C. Colton

Religion is to do right. It is to love, it is to serve,
it is to think, it is to be humble.
<< Ralph Waldo Emerson

The nearer to the church, the farther from God.
<< John Heywood

When I do good, I feel good; when I do bad, I feel bad, and that is my religion.
<< Abraham Lincoln

நினைவுப்பாதை

[தினமணி, வருஷமலர், 1937]

தம்பதிகள் இருவரும் ஏறக்குறைய அரை நூற்றாண்டுக்கு மேல் வாழ்க்கையின் மேடு பள்ளங்களையெல்லாம் ஒன்றாகவே கடந்து வந்திருக்கின்றனர்.

.. ..

வயதில் மூத்தவர் இறந்தால் அழுகைக்கும் ஓலத்திற்கும் குறைவில்லாவிட்டாலும் வருத்தமிருக்காது. பெண்கள் ரஸித்து அழுவார்கள்: வார்த்தைகள் முத்து முத்தாய்க் கோவையாக வந்து விழும். அத்துடன் ஓரிரண்டு துளை கண்ணீரும் கலந்திருக்கலாம். ஆனால் அது அழுகிறவர்களின் சொந்த அந்தரங்க வருத்தாதைப் பற்றியதாகவேயிருக்கும்.

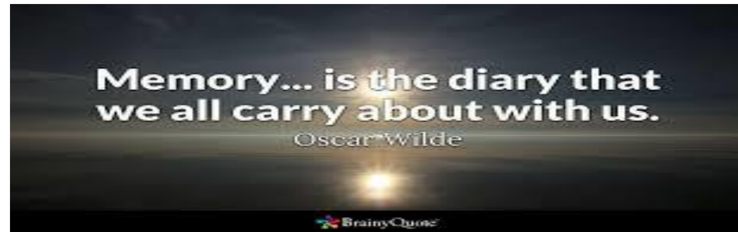
.. ..

மனைவி என்பது நூதன வஸ்துவாக இருந்து, பழகிய பொருளாகி, உடலாகி ஒட்டின உறுப்பாகிவிட்டது. ஒவ்வொருவரும் தமக்கு ஐந்து விரல் இருப்பதை ஒவ்வொரு நிமிஷமும் நினைத்துக்கொண்டா இருக்கிறார்கள்?.. .. விரல் ஒன்று போனால் ஐந்தென்ற நினைப்புப் பிறக்கும்.

****







The life of the dead is placed in the memory of the living.

<< Marcus Tullius Cicero

?

[தினமணி, வருஷமலர், 1938]

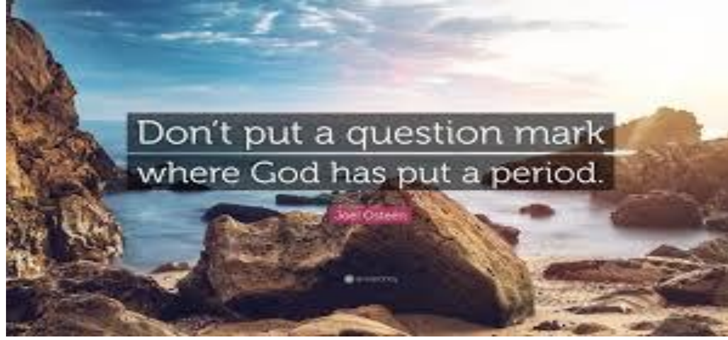
இருவரும் ஹிமய சிகரப் பிரதேசங்களில் உள்ள பனிப் பாலைவனம் வழியாகச் செல்லுகின்றனர். உயிரைக் கருவறுக்கும் குளிர். தூரத்திலே எட்டாத இலட்சியம் போல நிற்கிறது கைலயங்கிரி.

.. .. ,

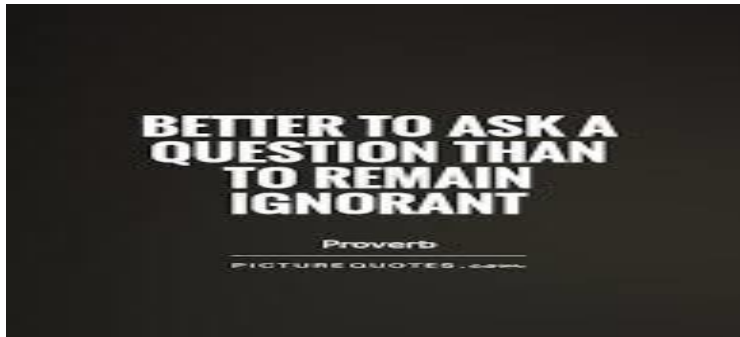
இருவரும் தலைநிமிர்ந்து நின்று சிகரத்தைப் பார்த்தபடி யோசனையிலாழ்கின்றனர்.

"இல்லை, நான் சொன்னது பிசகு!" என்று தலைகுனிகிறார் குரு.

****







நியாயந்தான்

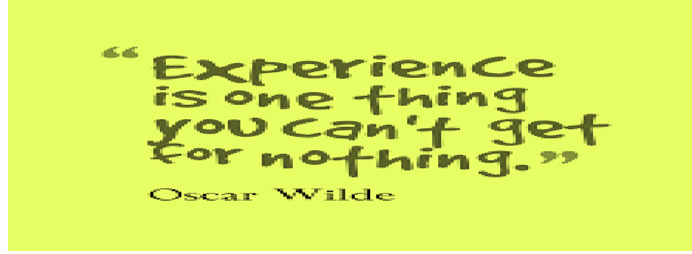
[ஜோதி, மே, 1938]

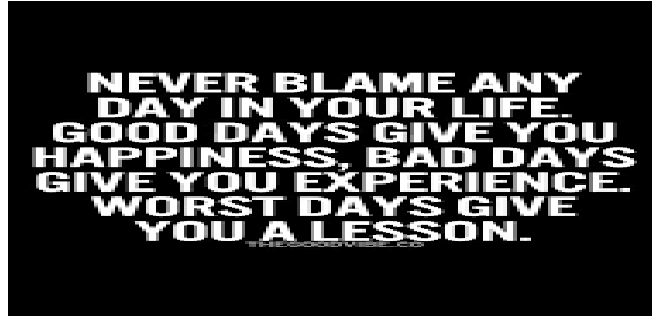
அப்போது அவருக்கு அநுபவம் போதாது. பள்ளிக்கூடம் என்ற சொப்பன உலகத்தின் வாசகங்களை உண்மையாகவே நம்பி மோசம் போனார். உபாத்தியாயர்கள் கற்பித்துக் கொடுக்கவும், பெரியவர்கள் பிரசங்க மேடையில் வாசாமகோசரமாகப் பேசவும் முன்னோர்கள் எழுதி வைத்துப் போனதை உபயோகித்துப் பார்த்தார். கை சுட்டது, தூத்துக்குடி போகும் வண்டியின் மூன்றாவது வகுப்பில் உட்கார்ந்த பின்புதான் சுமையை இறக்கி வைத்த ஆசுவாசம் ஏற்பட்டது.

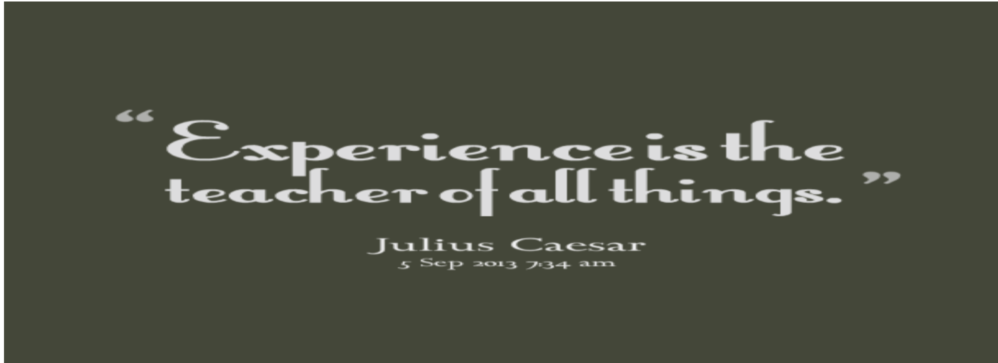
.. ..

அதனால்தான் ஆள் வைத்துக் கடை நடத்த வேண்டியதாயிற்று. வியாபார நுணுக்கம் தெரிந்தாலும் தெரியாவிட்டாலும் முதலாளியான பிறகு வைப்பாட்டி வைத்துக் கொள்ளாமல் இருப்பது கௌரவக்குறைவு. அதை உத்தேசித்தோ அல்லது இயற்கையின் தேவையாலோ மலிவான சிங்கள வைப்பாட்டியை வைத்துக்கொண்டார்

****







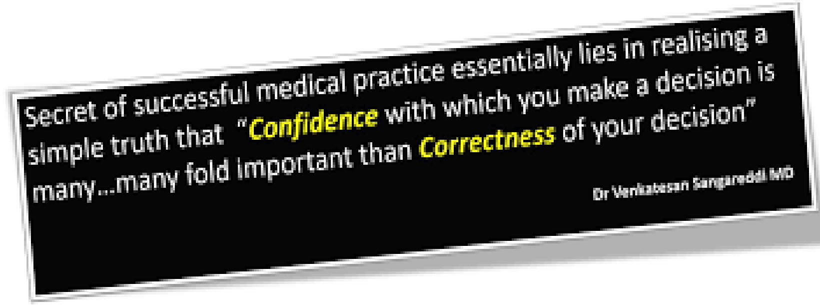
உபதேசம்

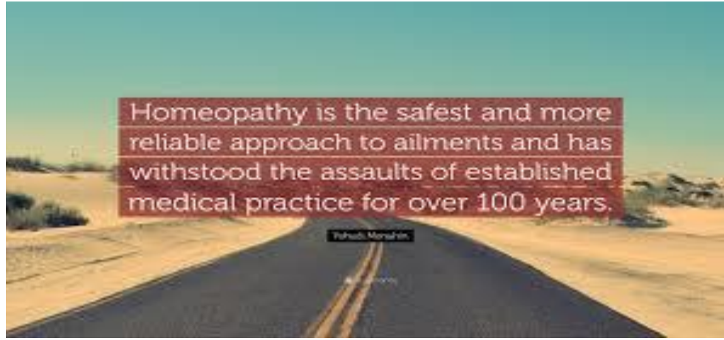
[ஜோதி, ஜுன், 1938]

விசுவநாதுக்குப் பல மேல்நாட்டுச் சர்வகலாசாலைகளின் பட்டம். நிறபேதம் பாராட்டும் பிரிட்டிஷ் வைத்ய கௌன்ஸில், இந்திய வைத்ய கௌன்ஸில்கள் இவரது அபாரமான கல்பனை முறைகளைக் கண்டு பிரமிக்கும். ரண சிகிச்சை என்றால் டாக்டர் விசுவநாத் என்ற அர்த்தம் சென்னைவாசிகள் அகராதிக்கு மட்டுமல்ல, ...

வில்கின்ஸன் திரும்பப் பார்த்தார். செங்குத்தாகச் சுவர்போல நிற்கும் உடைபனிக் கட்டிக்குள் மனித உருவம் .. .. .. டாக்டர் விசுவநாத் பத்மாசனமிட்டு நிஷ்டையில் உட்கார்ந்த பாவனையில்.

****







The art of medicine consists in amusing the patient
while nature cures the disease.
<< **Voltaire**

புரட்சி மனப்பான்மை

[ஜோதி, ஜூலை, 1938]

குசலப் பிரச்னங்களுடன் பரஸ்பர போலீஸ் காவல், சிறையில் கசையடி, இடைமறிக்கப்பட்ட கடிதங்கள், சமீபத்தில் வெளியான விக்டர் கொலான்ஸின் தீவிரவாத கிரந்தம் - சுங்க அதிகாரிகள் கண்ணில் பிஸ்கோத்து டின் மாதிரி இந்தியாவிற்குள் நுழைந்தது —— எல்லாம் சேர்த்து அந்தச் சமயத்தில் ஸ்ரீமான் எழுத்தாளரைச் சென்ற வருஷத்துப் பஞ்சாங்கமாக, அதாவது சமயா சமயங்களில் திருப்பிப் பார்க்க வேண்டிய விஷயமாக ஆக்கியது?

.. ..

என்ன இருந்தாலும் புகழல்லவா சார்? யாருக்குத்தான் இழக்க மனசு வரும். வர்ணக் கடுதாசி ஒட்டிய ஜப்பான் விளக்கு மாதிரியான சுடாத புகழ் வெளிச்சத்தில் உடம்பைக் கொஞ்சம் காயவைத்துக் கொண்டேன்.

" .. .. .. " என்ற பத்திரிகையைக் குறிப்பிட்டு "போன வருஷம் மே மாசப் பிரதியைப் பார்த்தீர்களா?" என்றான்.

****

The most important service rendered by the press and
the magazines is that of educating
people to approach printed matter with distrust.
<< Samuel Butler

A magazine or a newspaper is a shop.
Each is an experiment and represents a new focus,
a new ratio between commerce and intellect.
<< John Jay Chapman



Whenever you find yourself on the side of the majority,
it is time to reform (or pause and reflect).
<< Mark Twain

அபினவ-ஸ்நாப்

[ஜோதி, அக்டோபர், 1938]

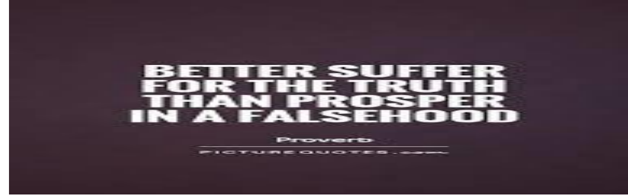
கம்பன் தன் கதாபாத்திரத்தின் பூரிப்பைக் குறிக்க, "வாம மேகலையினுள் வளர்ந்த தல்குலே" என்கிறான். ஆனால் எனது ஜூனியர் கனாகம்பரம் - வைக்கோல் போர் கதம்பத்தின் உள்ள நிகழ்ச்சி பற்றி தகவல் இல்லை.

.. .. ..

காலை ஒன்பது மணிக்கு சுந்துவின் வேகாத உருளைக்கிழங்கு சாம்பார் - விட்டமின் போகாதிருக்க - உள்ளும் உணர்வும் சுடும் ரஸம், அதற்கெதிர்த்த தன்மை படைத்த தயிர். இவற்றைக் கனவேகமாக உள்ளே செலுத்திவிட்டு கனவேகமாக செகண்ட் க்ளாஸில் - பாஸ் வாங்கியதன் பலனாக - நின்று கொண்டே பீச் ஸ்டேசன் வரை யாத்திரை - இந்தப்பேறுகள் யாவும் ஸ்ரீமான் வி.வி.ராமனுக்கு.

****

To the rulers of the state then, if to any, it belongs of right to use falsehood, to deceive either enemies or their own citizens, for the good of the state: and no one else may meddle with this privilege.
<< Plato



Definition of Stupid: Knowing the truth, seeing the truth, but still believing the lies.

Beyond a doubt truth bears the same relation to falsehood as light to darkness.
<< Leonardo da Vinci

Falsehood has an infinity of combinations, but truth has only one mode of being.
<< Jean-Jacques Rousseau

Autobiography is a genre notorious for falsehood.
<< Robert Pinsky

விபரீத ஆசை

[ஜோதி, ஏப்ரல், 1939]

நேரத்தையும் தூரத்தையும் தாண்டிச் செல்லும் யந்திரவிரை சிந்தனையிடந்தானே இருக்கிறது. . . .

"புனரமி மரணம், புனரபி ஜனனம் . . . .

இதிலென்ன புதுசு. . . சவத்தை விட்டுத்தள்ளு என்கிறது விவகார அறிவு. ஆனால் பற்றுதல் விட்டால் தானே.

புனரமி மரணம். .. . இத்யாதி . . . இத்யாதி.

இதைக் கங்கைக் கரையில் உட்கார்ந்துகொண்டு நிர்விசாரமாகச் சொல்லிக்கொண்டிருக்கலாம். . .

. . . .

இவ்வளவும் என் புலனறிவிற்குத் தெரிந்ததே ஒழிய என் மனம் அவள் கட்டியிருந்த துண்டின் இடைவெளியிலேயே லயித்தது. மனதில் குமுறல், பேய்க்கூத்து.

.. ..

பிரேதத்தைப் பார்க்கும் போதெல்லொம் ஏன் இந்தக் கற்பனை? ரங்கசாமியும் அவனது மனைவியும் வந்து இந்த நாடகமாடிவிட்டுப் போகவேண்டும்?

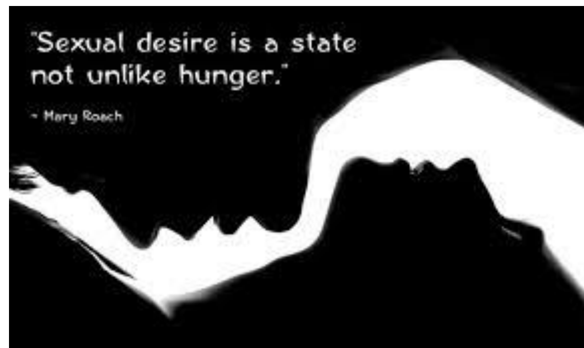
என .. க்..குப் .. .. பய .. .. மா .. .. இருக் .. கே .. ..

****

I don’t know the question, but sex is definitely the answer.
<< Woody Allen

Sex without love is as hollow and ridiculous as love without sex.
<< Hunter S. Thompson

It isn’t premarital sex if you have no intention of getting married.
<< Drew Carey
Let’s do some “we shouldn’t be doing this” things.
<< Unknown



சாமியாரும் குழந்தையும் சீடையும்

[சூறாவளி, ஏப்ரல் 23, 1939]

மனிதன் கடவுளைப் படைத்தான், அப்புறம் கடவுள் மனிதனை சிருஷ்டிக்க ஆரம்பித்தான்.

"இருவரும் மாறி மாறிப் போட்டி போட ஆரம்பித்தார்கள். இன்னும் போட்டி முடியவில்லை.

"நேற்றுவரை பிந்திப் பிறந்த கடவுளுக்கு முந்திப்பிறந்த மனிதன் ஈடுகட்டிக் கொண்டு வந்தான்.

"இதில் வெற்றி தோல்வி, பெரியவர் சின்னவர் எனறு நிச்சயிப்பதற்கு எப்படி முடியும்.

"நிச்சயிக்க என்ன இருக்கிறது." ......

இப்படியாகப் பின்னிக்கொண்டே போனார் ஒரு சாமியார். ஏதிரிலே தாமிரவருணியின் புது வெள்ளம் நுரைக் குளிர்ச்சியுடன் சுழன்று உருண்டது.

****

Listen to no man who has not listened to God.
<< Aiden Wilson Tozer

Sir, my concern is not whether God is on our side;
my greatest concern is to be on God's side, for God is always right.
<< Abraham Lincoln





If God had wanted me otherwise, He would have created me otherwise.
<< Johann Wolfgang von Goethe

செவ்வாய் தோஷம்

[சூறாவளி, ஜூலை 09, 1939]

ரத்தக் காட்டேரி அடித்துவிட்டதால், அந்தப் பள்ளன் மாண்டு போனதாகக் கூறப்படுகிறது.

இ.பி.கோ.வில் பேயடிப்பதற்குத் தனிப்பிரிவு இல்லை என்பதைத் தெரிந்துகொண்டிருந்தும், ஏட்டுப்பிள்ளை கூட வெட்டியான் கூற்றை நம்பி ஆமோதிக்கிறார்.

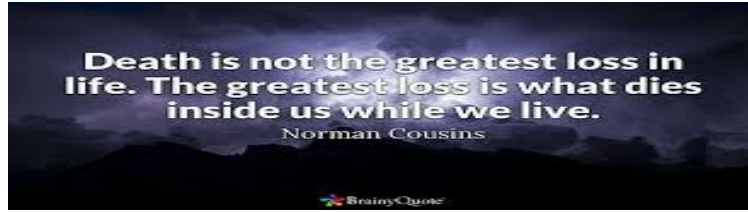
.. ..

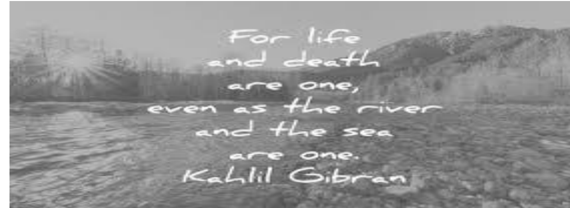
பிரேதம் ஒரு பக்கமாகச் சாய்ந்து கிடந்தது. முதுகில் பலத்த அறை விழுந்ததால் அதைத் தேக்குவதற்காக உடம்பை வளைத்த பாவனையில் வளைந்து விறைப்பேறிக் கிடந்தது. கை விரல்களும் வக்கிரமாக முறுகிக்கிடந்தன.

.. ..

"அவன் ஜாதகத்தைப் பார்த்திருக்கிறேன். அவனுக்குச் செவ்வாய் தோஷம். அந்த ஜாதகமெல்லாம் ரத்தக் காட்டேரிதான்!" என்றார் கம்பௌண்டர்.

****





Everybody wants to go to heaven, but nobody wants to die.
<< Unknown

Cowards die many times before their deaths; the valiant never taste of death but once.
<< William Shakespeare

If a man has not discovered something that he will die for, he isn't fit to live.
<< Martin Luther King, Jr.

I am prepared to meet my Maker. Whether my Maker is
prepared for the great ordeal of meeting me is another matter.
<< Winston Churchill

சுப்பையா பிள்ளையின் காதல்கள்

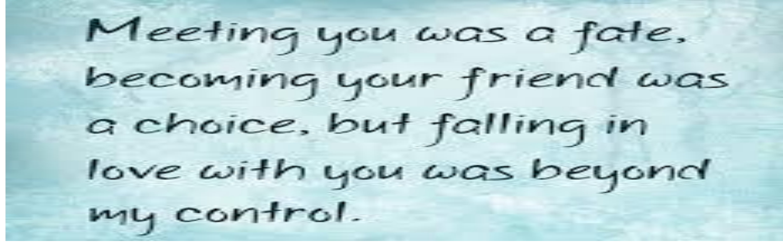
[சூறாவளி, ஆகஸ்ட் 13, 1939]

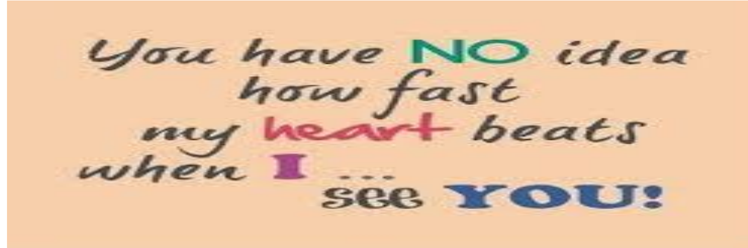
அப்பொழுதெல்லாம் திருநெல்வேலி மைனர்கள் ஸ்ரீவைகுண்டம் வைப்பாட்டிமார் வீடுகளுக்கு ஜட்கா வண்டியில் போய்விட்டு இரவு பத்து மணிக்கெல்லாம் திரும்பிவிடுவார்கள். அந்தக் காலத்தில் எல்லாம் ஜட்கா என்றால் அவ்வளவு "மௌஸ்".

.. ..

வந்து உட்கார்ந்தவள் ஒரு மாணவி. வைத்தியத்துக்குப் படிப்பவள். கழுத்தில் "லாங் செயி"னுடன் ஒரு "ஸ்டெதாஸ்கோப்"பும் அலங்காரத்துக்காக (?) தொங்கிக் கொண்டிருந்தது. இன்ன வர்ணம் என்று நிச்சயமாகக் கூறமுடியாத பகல் வேஷ வர்ணங்களுடன் கூடிய ஒரு புடைவை. அதற்கு அமைவான "ஜாக்கெட்". செயற்கைச் சுருளுடன் கூடிய தலை மயிரைக் காதை மறைத்துக் கொண்டையிட்டிருந்தாள். காதிலிருந்து ஒரு வெள்ளிச்சுருள் தொங்கட்டம். கையில் புஸ்தகமோ, நோட்டோ அவர் சரியாக கவனிக்கவில்லை.

****





I don't care how hard being together is, nothing is worse than being apart.

<< Josephine Angelini

Whatever our souls are made of, his and mine are the same.

<< Emily Bronte

Being deeply loved by someone gives you strength,
while loving someone deeply gives you courage.

<< Lao Tzu

கொன்ற சிரிப்பு

[புதுமைப்பித்தன் கதைகள் தொகுப்பு: 1940]

சோழ சமஸ்தானம்.

அந்தகன் கொழுவில் உல்லாசமாக இருக்கிறான். பக்கத்தில் அவனது பிரியை - அதாவது, மரியாதையாக வைப்பு - வாஸந்திகை என்ற ஆந்திரப் பெண். மற்ற பக்கத்தில் அடைப்பைத் தொழில் புரியும் பணிப்பெண்கள். இடையில் மெல்லிய கலிங்கம், மேலே முத்துவடக் கச்சு.

.. .. தலைவன் பரிசில் கொடுக்க வேண்டிய அரசனாக இருக்க வேண்டியது மரபு.

.. ..

அங்கு இரண்டு உள்ளங்களை அது தொடவில்லை. ஒன்று வெற்றியை நினைத்து வலை வீசிய கண்களையுடையது. இன்னொன்று, அவளைக் குறித்துப் பாடுவதாக, அவள்மீது அநாவசியமாகக் காதல் கொண்டு விட்டதாக நினைத்த நெஞ்சம்.

.. ..

"அடி காவேரி . . . !"

****

People think I hate the Royal Family, but that's not true.
<< John Lydon

The interpretation of dreams is the royal road to a knowledge of the unconscious activities of the mind.
<< Sigmund Freud



You can give a man a crown to wear but it does not make him king.
<< **Maria Koszler**

When you fish for love, bait with your heart, not your brain.
<< **Mark Twain**

If you want love and abundance in your life, give it away.
<< **Mark Twain**

Don't wake up a woman in love. Let her dream,
so that she does not weep when she returns to her bitter reality
<< **Mark Twain**

பொய்க் குதிரை

[ஆறு கதைகள் தொகுப்பு: 1941]

ரஸ்தாவின் ஓரமாக, உலகத்தின் பரபரப்பிற்கும், போட்டி ஆவேசத்திற்கும் வழிவிட்டு விலகி நடப்பவன் போல நடந்து கொண்டு போகிறான்

.. ..

"என்ன கொண்டு வந்திருக்கிறீர்கள்?"

.. ..

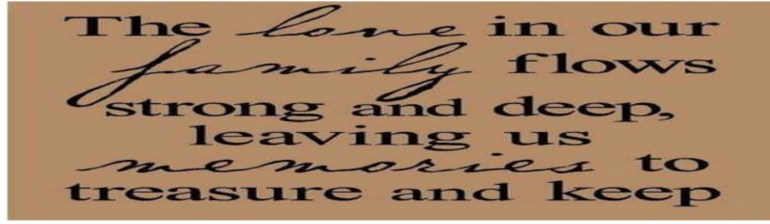
"அதற்கல்ல .."என்றாள் கமலா.

"பின் என்னவோ! துக்கம்!"

"இன்றைக்கு மனசே ஒரு நெலை கொள்ளல்லே!"

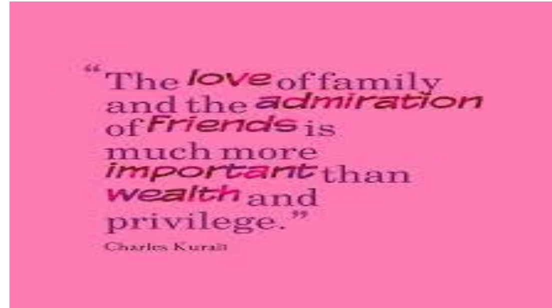
"சீ ! நான் செய்தது முட்டாள்தனம் ! கமலா!" என்று அவள் அதரத்தில் முத்தமிட்டான். கண்ணீரின் ருசி உப்பு மட்டும் கரிக்கவில்லை.

****



FAMILY
is a gift that lasts forever

Love your family.
Spend time,
Be kind and serve one another.
Make no room for Regrets.
Tomorrow is not Promised and
Today is Short.



A happy family is but an earlier heaven.

<< George Bernard Shaw

கருச்சிதைவு

[ஆறு கதைகள் தொகுப்பு: 1941]

ஸ்ரீமான் சுந்தரம் பிள்ளை பம்பாய் சர்க்கார் மின்சாரத்திட்டம் அறிக்கையில் மூன்றாவது பக்கத்தின் நான்காவது பாராவை மொழி பெயர்த்து எழுதி "இரக்கிறது" என்று போட்டு முடித்தார்.

.. ..

அந்த வேலை முடிந்தபின் கதைக்கு உயிர் சந்தேகமின்றி அகன்று விட்டது என்பதை நாடி பிடித்துப் பார்த்தவர்போல நிச்சயப்படுத்திக் கொண்டு, அவனை உயிர்ப்பிக்கப் பரமசிவனைக் கூப்பிடலாமா அல்லது வெறும் மந்திரவாதியைத் தருவித்து அவனுக்கு ராஜா மகளைக் கட்டிக் கொடுத்துக் கதையை மேளதாளத்துடன் மங்களமாக முடித்துவிடலாமா என்று யோசித்துக் கொணடிருக்கையில், "என்ன ஸார் முடிந்துவிட்டதா?" என்று கேட்டுக் கொண்டே நுழைந்தார் சுந்தரம் பிள்ளையிடம் கதை கேட்ட ஆசிரியர்.

.. ..

ராஜாவும், மந்திரி, பிரதானிகளும் இங்கிலீஷில் கசங்கும் மாகாணத் திட்டத்துடன் கிடந்து நசுங்கினர்.

****

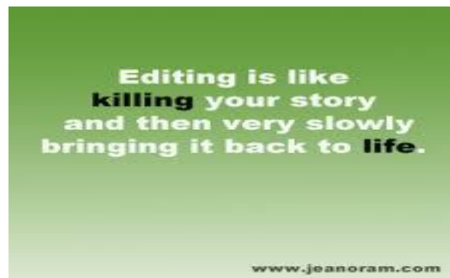
No passion in the world is equal to the passion to alter someone else's draft.
<< H.G. Wells

Only kings, presidents, editors, and people with tapeworms have the right to use the editorial 'we'.
<< Mark Twain

The first draft is black and white. Editing gives the story color.
<< Emma Hill

Let the reader find that he cannot afford to omit any line of your writing
because you have omitted every word that he can spare.
<< Ralph Waldo Emerson





சொன்ன சொல்

[புதிய ஒளி தொகுப்பு: 1953]

"உனக்கு ஆபத்து வந்தால் எந்த நிமிஷமானாலும் என்னிடம் வா. கை கொடுக்கிறேன்" என்றார். அந்தக் காலத்தில் அவர் அப்படி கையடித்திருக்கும்போது, தன்னை ஒரு விஷப் பரீட்சைக்கு ஆளாக்கிக் கொள்ளுகிறோம் என்று நினைத்தாரோ என்னவோ!

.. ..

"இது என்னத்துக்கு அண்ணாச்சி, நம்ம ஊர்லெதானே. மின்னெப் பின்னே சொல்லிக்கிட்டாப் போகுது" என்றார்.

"தம்பி பண விஷயம். வாக்குத்தான் சொத்து" என்றார்.

வேலாயுதம் பிளிளை திரும்ப வரும்போது இரவு மணி இரண்டு. இருவருமாகச் சென்று முந்திய நாட்களில் கடன் வாங்கிய புள்ளிகளிடம் சென்று வீட்டுக் கதவைத் தட்டிக் கொடுத்தார்கள்.

****

Who lies for you will lie against you.
<< **John Locke**

Integrity gives you real freedom because you have nothing to fear since you have nothing to hide.
<< **Zig Ziglar**

To give real service you must add something which cannot be bought or measured with money, and that is sincerity and integrity.
<< **Douglas Adams**

To make your children capable of honesty is the beginning of education.
<< **John Ruskin**

Integrity without knowledge is weak and useless,
and knowledge without integrity is dangerous and dreadful.
<< **Samuel Johnson**



இந்துப் பாவி

["சித்தி" தொகுப்பு: 1955]

காதல் கவிதை என்றால் கோமதிநாயகம் பிள்ளைக்கு அளவு கடந்த பிரியம். காதல் கவிதையிலும் இளங்காதலர்கள் இதயம் ஒத்துக்காதலித்தலும், பின்பு பெற்றோர் அவர்களைப் பிரித்தலும், பிரிவு மரணத்தில் மாட்டுவித்தலுமே அவர் இவ்வவனியில் இன்பத்துடன் வாசிக்க விரும்பும் கவிதை.

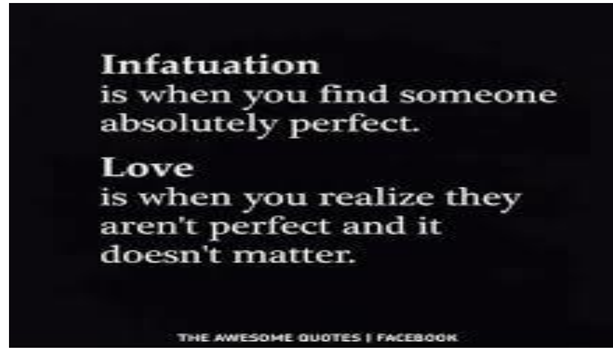
....

என் தந்தைக்கும் எழுதியிருக்கிறார்கள். அதைப் பற்றி ஒன்றுமில்லை. கவலையும் வேண்டுவதில்லை. கற்பு நிலை என்னவென்பது எனக்கு நன்கு தெரியும். பிறர் புகுத்திக் கற்பு நிலை ஓங்குவது அனுபவ சாத்தியமான காரியமன்று.

.. ..

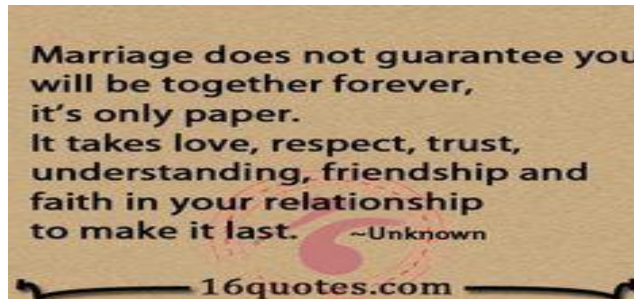
"விடைபெற்றுக் கொள்வதற்குமுன் ஒரு பிரார்த்தனை. தாங்கள் உண்மையாக என்னைக் காதலித்தீர்களாயின், கடவுளறிய என் பதியாயின், என்னைத் தங்கள் பத்தினியாகக் கருதின், நான் இவ்வுலகைப் பிரிந்தேனென்பதற்காகத் தங்களுக்கு ஒரு விதத் தீங்கும் செய்து கொள்ளக்கூடாது .. . . .."

****



Attachment and aversion are the root cause of karma, and karma originates from infatuation. Karma is the root cause of birth and death, and these are said to be the source of misery. None can escape the effect of their own past karma.

<< Mahavira



இலக்கிய மம்ம நாயனார் புராணம்

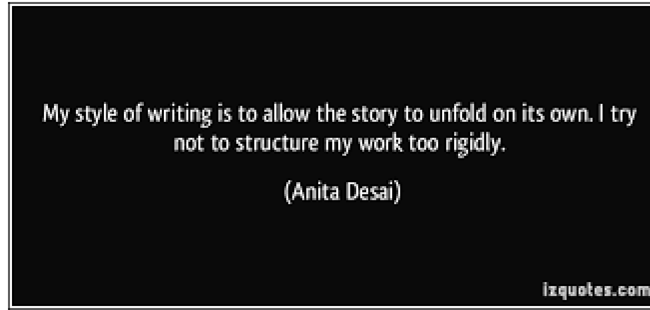
["சித்தி" தொகுப்பு: 1955]

புவிப்பொறை நீங்குவான் பொருட்டு புன்முறுவல் பூத்துக் குறுநடை பயின்று எளிர்க்கரம் தூக்கி மயிர்க்கூச்செறிய, பேசறிய பெரும் பேச்சுக்கள் பயின்று வளர்ந்து படித்து மேம்பாடுற்று, அறிவுக்கறிவலாய்ப் பொய்யில் புலஸ்தியென மெய்யறியா மெய்யப்பனாகிப் பெற்றோர் தொடர சேர சோழ பாண்டிய முன்னாடுடைய முப்பதிகளையும் தரிசித்து திரை அறைவில் தன் பொய்யின் புலமையை விளக்கும், அருட்கடவுள் அமர்ந்து தில்லைநகர் நோக்கினார் மம்ம நாயனார்.

.. ..

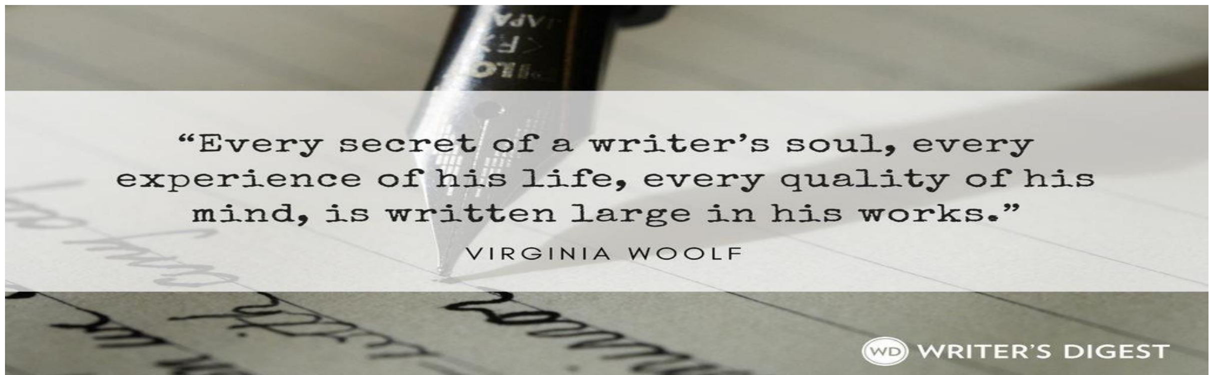
கடாரத்திலும் சாவகத்திலும் பௌத்த பீடகம் ஒன்றைத் தேடிச் சென்ற மருள் ஒளி சிரேட்டி என்பார் தம் வாழ்நாள் முழுதும் காணாத பீடகத்தைக் கண்டு தெளிவதிலே கழிந்து போயிற்றே என்று அவலமுற்று உள்ளொழிந்து தெருவீதி உலாப் போந்த சமயத்தில் மம்ம நாயனாரின் திவ்ய தரிசனம் கண்டு அஞ்சலி செய்து பீடகப் பெருமை பீடுற்றறிந்துத பெருமானே! பிறவிக்குகையில் உட்கார்ந்த சோதியே சுடரே! வைசும்ப நகரத்தின் வைகறையே! நான் கடைத்தேறத்திருக்கண் சாத்த வேண்டும் எனப் புகன்று நின்றார்.

****



If you are careful about the content and writing style, readers will not feel that you are in a hurry.
<< Ravi Subramanian

"Not a wasted word. This has been a main point to my literary thinking all my life."
<< Hunter S. Thompson



மனக்குகை ஓவியங்கள்

[கலைமகள் மே, 1938]

கர்த்தராகிய பிதா, பரமண்டலத்தின் சாளரங்களில் ஒன்றைத் திறந்து எட்டிப் பார்த்தார்.

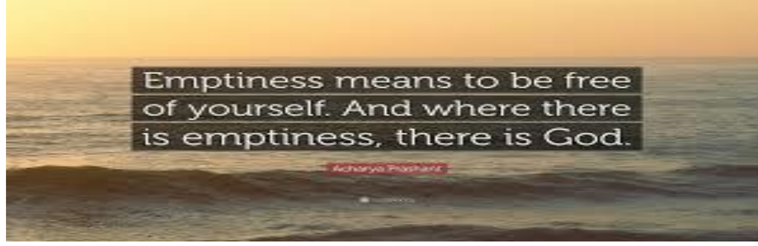
.. .. ’

ஒரு தாயின் பெருமிதத்துடன், ஒரு சிருஷ்டிகர்த்தரின் கம்பீர மகிழ்ச்சியுடன் அப்பூமண்டலத்தைக் கவனித்தார்.

.. ..

“உமக்கு எல்லாவற்றையும் அழிக்க முடியும். உம்மை அழித்துக் கொள்ள முடியுமா? நீர் மட்டும் மிஞ்சுவது தான் சூன்யம் என்று அர்த்தமா? உம்மையும் அழித்துக் கொள்ளும்படி நீர் தொழிலை நன்றாகக் கற்றுவந்த பின்பு நெஞ்சைத் தட்டிப் பார்த்துக் கொள்ளும்!” என்று சொல்லிக்கொண்டே கருகி நசித்தது அக்குழந்தை.

****



The artist's job is not to succumb to despair but
to find an antidote for the emptiness of existence.
<< Woody Allen

Become totally empty. Quiet the restlessness of the mind.
Only then will you witness everything unfolding from emptiness.
<< Laozi

Emptiness is that which frees us from religiosity and leads us to true spirituality.

– Brother Lawrence, Zen teachers –

OkyDoy.com

மகாமசானம்

[கலைமகள், டிசம்பர், 1941]

"ஒற்றைவழிப் போக்குவரத்து என்ற ஸஞ்சார நியதி வந்ததிலிருந்து உயர்ந்த அடுக்குக் கட்டிடங்களின் உச்சியின் மேல் நின்று கொண்டு பார்த்தால் அங்கே நாகரிகத்தின் சுழிப்புத் தெரியும். கரையைப் பீறிட்டுக் கொண்டு பாயும் வெள்ளத்தை அணைக்கட்டின் மேல் இருந்து கொண்டு பார்த்தால் எப்படியோ, அப்படி இருக்கும்.

.. .. '. .. ..

அவன், குழந்தை கொடுத்ததை சட்டென்று வாங்கிக் கொண்டான். அது புதுத் தம்படி. கோடிஸ்வரர்கள் அன்னதான சமாஜம் கட்டிப் பசிப்பணியைப் போக்கிட முயலுவதுபோல், கடலில் காயம் கரைந்து வாசனையேற்றிவிட முயலுவதுபோல், குழந்தையும் தானம் செய்துவிட்டது.

.. ..

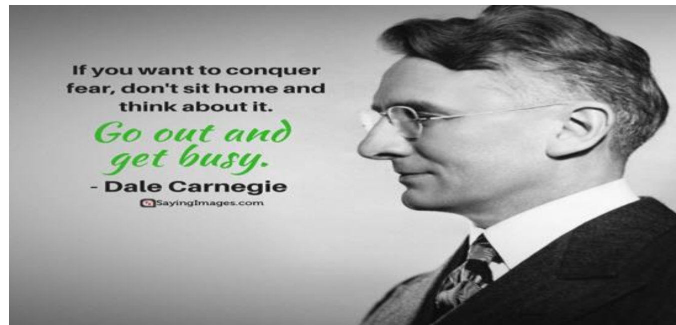
குழந்தையைத் தூக்கிக்கொண்டார் அவர். அது பழத்தைத் தூக்க முடியாமல் தூக்கி மோந்து, "வாசனையா இருக்கே! " என்று மூக்கருகில் வைத்துத் தேய்த்துக் கொண்டது.

****

NEVER get so busy making a living... that you forget to make a LIFE.

My-Quotes.NET

Life is what happens while you are busy making other plans. ***– John Lennon***



In times of great stress or adversity,
it's always best to keep busy,
to plow your anger and your energy into something positive.
<< *Lee Iacocca*

காஞ்சனை

[கலைமகள், ஜனவரி, 1943]

தென்னாலிராமன் கறுப்பு நாயை வெள்ளை நாயாக்க முடியாது என்பதை நிரூபித்தான். ஆனால் என் மனைவி பிச்சைக் காரிகளையும் நம்மைப் போன்ற மனிதர்களாக்க முடியும் என்பதை நிரூபித்தாள்.

.. ..

வலுக்கட்டாயத்தின் பேரில் சிரிப்பை வருவித்துக் கொண்டு நுழைந்த என்னை, "பொம்பளைகள் வேலை செய்கிற எடத்தில் என்ன உங்களுக்காம்?" என்ற பாணம் எதிரேற்றது.

.. . .

காஞ்சனை என்பவள் கீழே முன் கூடத்தில் படுத்துக்கொண்டாள்.

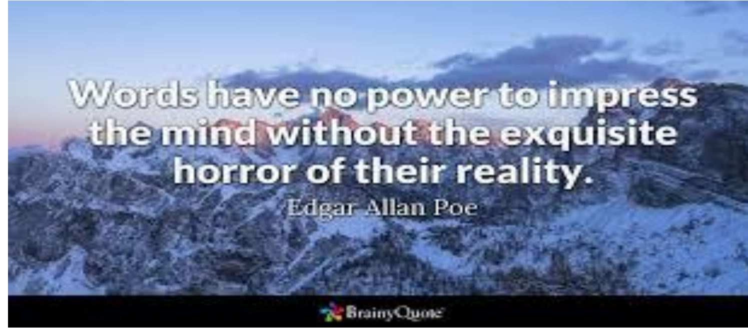
.. . .

"என்ன, வரவரத்தான், இப்படித் தூங்கித் தொலைக்கிறது. காப்பி ஆறுது!" என்று என் மனைவி எழுப்பினாள்.

. . . .

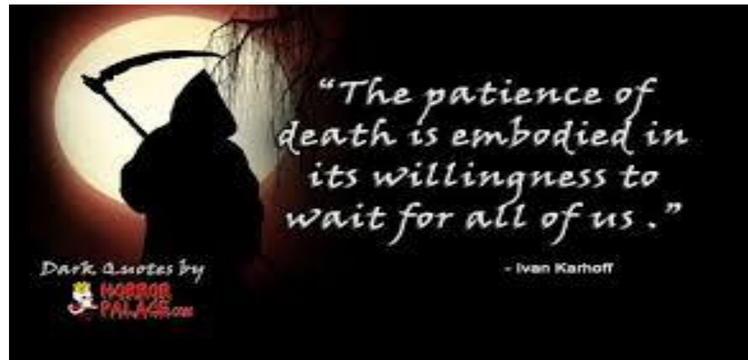
காலையில் காப்பி கொடுக்கும்போது, "இந்த ஆம்பிளைகளே இப்படித்தான்!" என்றாள் என் மனைவி. இதற்கு என்ன பதில் சொல்ல?

****



Sometimes dead is better.

<< Pet Sematary



_செல்லம்மாள்_

[கலைமகள், மார்ச், 1943]

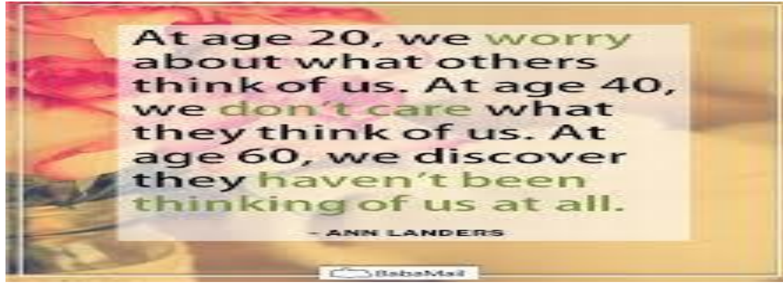
ஒரு பெரும்பளுவை இறக்கிக் கழுத்துக்கு ஆசுவாசம் கொடுப்பது போலவே, அவரது மனசிலிருந்தும் பெரும் பளு இறங்கியது. மனசிலே, மரணப் பிரிவினால் துன்பப் பிரவாகம் மதகுடைந்துக் கொண்டு பெருகி அவரை நிலைகுலையச் செய்யவில்லை. சுகதர்மிணியாக இருந்த ஒரு ஜன்மத்துக்குத் துன்பச் சுமை குறைந்துவிட்டது என்பதிலே அவருடைய மனசுக்கு ஒரு நிம்மதி.

. . . .

கீழே உட்காரவைத்து, நின்று தமது முழங்காலில் சாய்த்து வைத்துத் தவலைத் தண்ணீர் முழுவதையும் விட்டுக் குளிப்பாட்டினார். மஞ்சள் இருக்குமிடம் தெரியாததனால் அதற்கு வசதி இல்லாமற் போய்விட்டது. மேல்துணியை வைத்து உடலைத் துவட்டினார்.

மீண்டும் எடுத்துக்கொண்டு வந்து படுக்கையில் கிடத்தினார். அவளுக்கு என வாங்கிய பச்சைப் புடைவை அந்த உடலில் சுற்றிக் கட்டப்பட்டது. நெற்றியில் விபூதியும் குங்குமமும் இட்டார். தலை மாட்டினருகில் குத்துவிளக்கை ஏற்றி வைத்தார். எப்பொழுதோ ஒரு சரஸ்வதி பூஜைக்கு வாங்கிய சாம்பிராணி ஞாபகம் வந்தது. கனல் எடுத்து வந்து வைத்துப் பொடியைத் தூவினார். நிறை நாழி வைத்தார்.

****



Education is the best provision for old age.
<< **Aristotle**

When marrying, ask yourself this question:
Do you believe that you will be able to converse well with this person into your old age?
Everything else in marriage is transitory.
<< **Friedrich Nietzsche**

All diseases run into one, old age.
<< **Ralph Waldo Emerson**

The tragedy of old age is not that one is old, but that one is young.
<< Oscar Wilde

I truly believe that age -- if you're healthy --
age is just a number.
<< Hugh Hefner

சாப விமோசனம்

[கலைமகள், மே, 1943]

பட்டாபிஷேக வைபவத்தின்போது அயோத்திக்கு வருவதாக ஒப்புக்கொண்டிருந்தாள். ஆனால் அரண்மனைக்குள் ஏற்பட்ட உணர்ச்சிச் சுழிப்புக்குத்தான் என்ன வலிமை! ஒரே மூச்சில் தசரதன் உயிரை வாங்கி, ராமனைக் காட்டுக்கு விரட்டி, பரதனைக் கண்ணீரும் கம்பலையுமாக நந்திக்கிராமத்தில் குடியேற்றிவிட்டது.

மனுஷ அளவைகளுக்குள் எல்லாம் அடைபடாத அதீத சக்தி, ஏதோ உன்மத்த வேகத்தில் காயுருட்டிச் சொக்கட்டான் ஆடியது போல், நடந்து முடிந்தவிட்டது.

. . . .

அவள் மனசு ஒரேடியாகச் சுடுகாடு மாதிரி வெந்து தகித்தது. சிந்தனை திரிந்தது. "தெய்வமே! சாப விமோசனம் கண்டாலும் பாப விமோசனம் கிடையாதா?" என்று தேம்பினாள்.

. . . .

ராவணன் தூக்கிச் சென்றது, துன்பம், மீட்பு எல்லாவற்றையும் துன்பக்கறை படியாமல் சொன்னாள் சீதை. ராமனுடன் சேர்ந்து விட்ட பிறகு துன்பத்துக்கு அவளிடம் இடம் ஏது?

அக்கினிப் பிரவேசத்தைச் சொன்னாள். அகலிகை துடித்து விட்டாள்.

"அவர் கேட்டாரா? நீ ஏன் செய்தாய்?" என்று கேட்டாள்.

"அவர் கேட்டார். நான் செய்தேன்" என்றாள் சீதை அமைதியாக.

"அவன் கேட்டானா?" என்று கத்தினாள் அகலிகை. அவள் மனசில் கண்ணகி வெறி தாண்டவமாடியது.

அகலிகைக்கு ஒரு நீதி, அவனுக்கு ஒரு நீதியா?

ஏமாற்றமா? கோதமன் சாபம் குடலோடு பிறந்த நியாயமா?

இருவரும் வெகு நேரம் மௌனமாக இருந்தனர்.

"உலகத்துக்கு நிரூபிக்க வேண்டாமா? " என்று கூறி, மெதுவாகச் சிரித்தாள் சீதை.

"உள்ளத்துக்குத் தெரிந்தால் போதாதா? உண்மையை உலகுக்கு நிரூபிக்க முடியுமா?" என்றாள் அகல்கை. வார்த்தை வறண்டது.

நிரூபித்துவிட்டால் மட்டும் அது உண்மையாகி விடப்போகிறதா? உள்ளத்தைத் தொடவில்லையானால்? நிற்கட்டும். உலகம் எது?" என்றாள் அகலிகை.

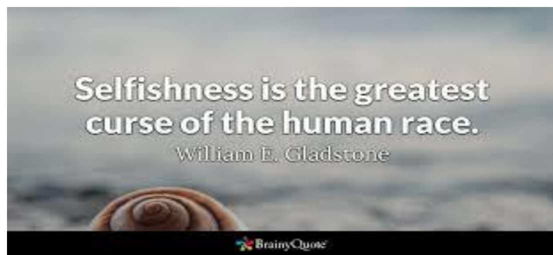
.. . .

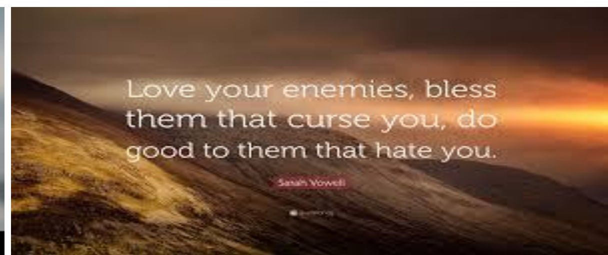
கோதமன் கைக்குள் சிக்கிக் கிடந்தது ஒரு கற்சிலை.

அகலிகை மீண்டும் கல்லானாள்.

மனச் சுமை மடிந்தது. . . . . அவன்தான் கோதமன்.

அவன் துறவியானான்.





Women are cursed, and men are the proof.
<< Roseanne Barr

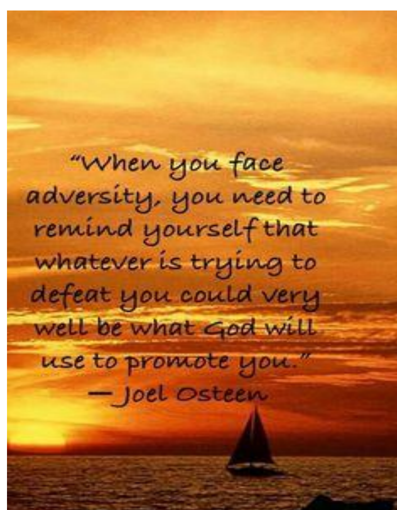
The curse of poverty has no justification in our age.
<< Martin Luther King Jr.

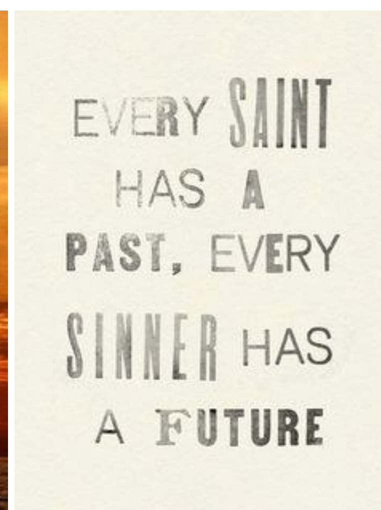
A great curse has fallen upon modern life with the discovery of the vastness of the word Education.
<< Gilbert K. Chesterton

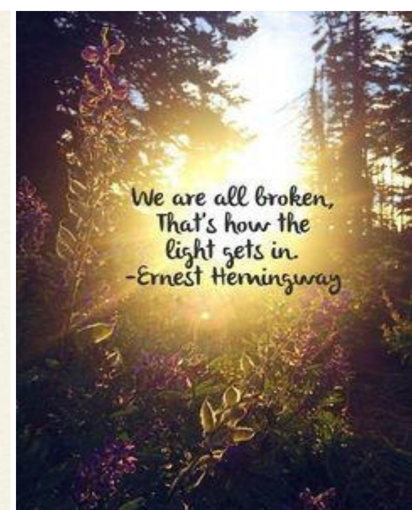
We shall dig our own grave if we do not purge ourselves of this curse of untouchability.
<< Mahatma Gandhi

Good health and good sense are two of life's greatest blessings.
<< Publilius Syrus

What seems to us bitter trials are often blessings in disguise.
<< Oscar Wilde







India is the meeting place of the religions and among these Hinduism alone is by itself a vast and complex thing, not so much a religion as a great diversified and yet subtly unified mass of spiritual thought, realization and aspiration.
<< Sri Aurobindo

கட்டிலை விட்டிறங்காக் கதை

[கலைமகள், ஜூலை, 1943]

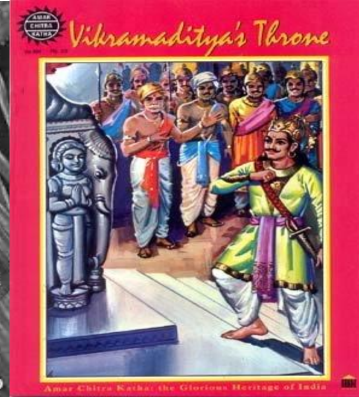
முப்பத்தேழாவது பதுமை அட்டகாசமாய்ச் சிரித்து . . . வாரீர்! போச மகராசரே, உமக்கு இந்தச் சிங்காசனம் அடுக்குமோ, இது விக்கிரமாதித்த ராசாவானவர், பட்டி என்கிற மந்திரியோடு, காடாறு மாதமும், நாடாறு மாதமுமாய் அறுபத்தீராயிரம் வருஷம் வரை, மனு நெறி தவறாது, புலியும் புல்வாயும் ஓரிடத்துறையும் பெற்றி வழுவாது, அபேதமாக, அபூர்வமாக அட்டமா திக்குகளையும் கட்டியாண்டு, மூட்டைப் பூச்சிக்கும் முறைமை வழுவாது நடந்தமை அறியீரோ! அந்த மகராசனுடைய கீர்த்தி வல்லபங்களிலே ஆயிரத்தில் ஒரு பங்காவது உமக்கு உண்டோ எனக் கை மறித்தது.

. . . .

அந்தப்பட்டணத்திலே, முந்தையோர் வரம்பின் முறைமை வழுவாது, மனுநெறி பிசகாது, மன்னவனாம் தென்னவனுக் கிளையான் இணையாரமார்பன், அஜமுகன் என்பான் அரசாட்சி செலுத்தி வந்தான். அவனுக்கு ஐம்பத்தாறாயிரம் பத்தினிமாரும், அதற்கு இரட்டிப்பங்கு வைப்பாட்டிமாரும் உண்டு. அந்த ஐம்பதினாயிரவரில், அவனுடைய கண்ணுக்குக் கண்ணாக, கட்டிக் கரும்பாக, நகத்திற்குச் சதையாக, பூவுக்கு மணமாக, பத்தினிப் பெண்களிலே பதுமினப் பெண்ணாய், கண்ணால் பார்க்கவும், மயக்கம் போடும் மோகலாகிரி தரும் அஜமுகி என்பவள் ஆசைக்குகந்த பட்ட மகிஷி.

****



A writer is someone who can make a riddle out of an answer.
<< Karl Kraus

How to teach people to do what hasn't been done is a great riddle.
<< Peter Thiel

All great characters, great icons, in literature are a bit of a riddle,
and that's the reason we go back to them over and over.
<< David Lagercrantz

The study of folklore is largely the study of particular folklore genres:
myth, folktale, legend, ballad, proverb, riddle, superstition, etc.
<< Alan Dundes

கடவுளும் கந்தசாமிப் பிள்ளையும்

[கலைமகள், அக்டோபர்-நவம்பர்,1943]

"கண்டக்டர்தான் என்னை ஏமாற்று ஏமாற்று என்று வெற்றிலை வைத்து அழைக்கும்போது அவனை ஏமாற்றுவது, அதாவது அவனை ஏமாறாமல் ஏமாற்றுவது தர்ம விரோதம். நேற்று அவன் அப்படிக் கேட்டபடி ஸென்ட்ரலிலிருந்து மட்டும் கொடுத்திருந்தால் காப்பி சாப்பிட்டிருக்கலாம்.

. . . .

வழி கேட்டவரைக் கந்தசாமிப் பிள்ளை கூர்ந்து கவனித்தார். வயசை நிர்ணயமாகச் சொல்ல முடியவில்லை. அறுபது இருக்கலாம். அறுபதினாயிரமும் இருக்கலாம். ஆனால் அத்தனை வருஷமும் சாப்பாட்டுக் கவலையே இல்லாமல் கொழு கொழு என்று வளர்ந்த மேனி வளப்பம்.

. . . .

"நம்முடைய லீலை" என்றார் கடவுள்.

"உம்முடைய லீலை இல்லைங்காணும், ஹோட்டல்காரன் லீலை. அவன் சிக்கரிப் பவுடரைப் போட்டு வைத்திருக்கிறான். உம்முடைய லீலை எல்லாம் பில் கொடுக்கிற படலத்திலே" என்று காதோடு காதாய்ச் சொன்னார் கந்தசாமிப் பிள்ளை. சூசகமாகப் பில் பிரச்னையைத் தீர்த்துவிட்டதாக ஓர் எக்களிப்பு.

. . . .

"கள்ள நோட்டு. என்னை ஏமாற்றப் பார்த்தார். நான் அவனை ஏமாற்றிவிட்டேன்" என்றார் கடவுள். அவருடைய சிரிப்பு பயமாக இருந்தது.

"என் கையில் கொடுத்தால், பாப்பான் குடுமியைப் பிடித்து மாற்றிக்கொண்டு வந்திருப்பேனே" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ளை.

"சிக்கரிப் பவுடருக்கு நீர் உடன்பட்டீரா இல்லையா? அந்த மாதிரி இதற்கு நான் உடன்பட்டேன் என்று வைத்துக்கொள்ளும். அவனுக்குப் பத்து ரூபாய்தான் பெரிசு. அதனால்தான் அவனை ஏமாற்றும்படி விட்டேன்" என்றார் கடவுள்.

. . . .

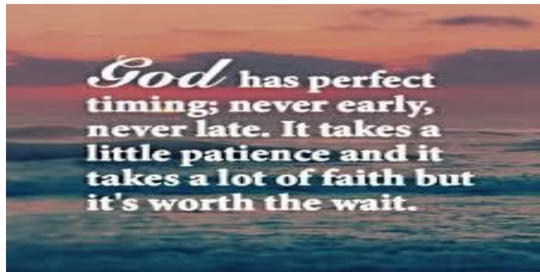
".. . வியாதியும் கூடுமானவரையில் அகன்றுவிடக்கூடாது.ஆசாமியும் தீர்ந்துவிடக்கூடாது. அப்பொழுதுதான், சிகிச்சைக்கு வந்தவனிடம் வியாதியை ஒரு வியாபாரமாக வைத்து நடத்த முடியும். ஆள் அல்லது வியாதி என்று முரட்டுத்தனமாகச் சிகிச்சை பண்ணினால்,தொழில் நடக்காது. வியாதியும் வேகம் குறைந்து படிப்படியாகக் குணமாக வேண்டும். மருந்தும் வியாதிக்கோ மனுஷனுக்கோ கெடுதல் தந்துவிட்க் கூடாது. இதுதான் வியாபார முறை. . ."

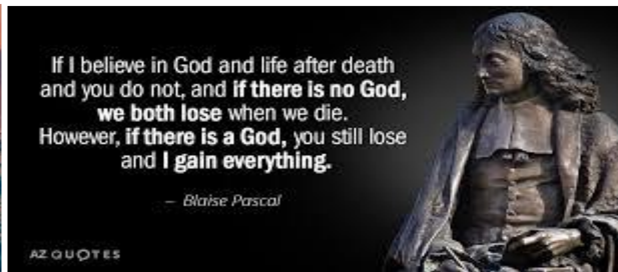
. . . .

கடவுள் விஷயம் புரிந்தவர் போலத் தலையை ஆட்டினார்.

. . . .

இதுவரையில் பூலோகத்திலே வரம் வாங்கி உருப்பட்ட மனுஷன் யார் என்ற கேள்விக்குப் பதிலே கிடையாது என்றுதான் அவருக்குப்பட்டது.



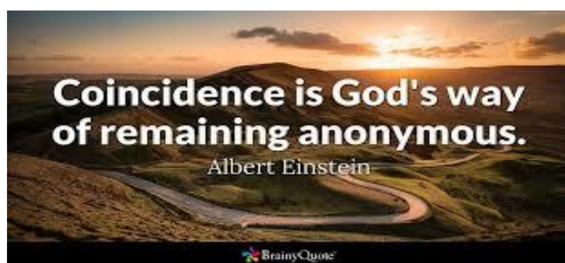


If God had wanted me otherwise, He would have created me otherwise.
<< **Johann Wolfgang von Goethe**

Sir, my concern is not whether God is on our side;
my greatest concern is to be on God's side, for God is always right.
<< **Abraham Lincoln**

“Our prayers should be for blessings in general, for God knows best what is good for us.”
<< Socrates

“God gave you a gift of 86,400 seconds today. Have you used one to say ‘thank you?”
<< William Arthur Ward





Superstition is to religion what astrology is to astronomy
the mad daughter of a very wise mother.
<< Voltaire

I have never made but one prayer to God, a very short one:
'O Lord make my enemies ridiculous.' And God granted it.
<< **Voltaire**

India has two million gods, and worships them all.
In religion all other countries are paupers; India is the only millionaire.
<< Mark Twain

If people are good only because they fear punishment,
and hope for reward,
then we are a sorry lot indeed.
<< Albert Einstein

சித்தி

[கலைமகள், ஜனவரி,1944]

சம்சார பந்தத்தில் மனிதன் எப்படி நடந்து கொள்கிறான் என்பதைப் பூர்ணமாகத் தெரிந்துகொள்வதற்கு ஒருவருக்குத்தான் முடியும். அம்மி மிதித்து அருந்ததி பார்த்து ஊறறிய ஒரே தலையணையில் தலைசாய்க்கச் சம்மதித்துக் கொண்ட ஜீவனுக்குத்தான், அன்று தொடங்கிய ஒழுங்கு எந்தக் கதியில், எந்த நியதியில் செல்லுகிறது என்பதைப் பூரணமாகத் தெரிந்து கொள்ளச் சௌகரியம் உண்டு. விவேகிகள் தெரிந்து கொள்வார்கள். அந்த வசதி பெறாதவர்கள் தலையைத் தாங்கிய தலையணையைப்போல பாரத்தைத் தாங்கியதால் விழுந்த குழியைத்தான் மன உலகில் பெற்றிருக்க முடியும். மீனாட்சியம்மைக்கு, தன் கணவர், தன்னுடைய அந்த இளமையிலே, நிதானம் இழந்த தெப்பம் போல உணர்ச்சி சுழிப்பில் மிதந்த காலத்திலும், பிறகு குடும்பம், குடித்தனம் என்ற வேட்கையில் வேரூன்ற நினைத்து ஆவேசத்துடன் சம்பாத்தியத்தில் தம்மை மறந்து இறங்கிய காலத்திலும், ஊரின் நன்மை தின்மைகளிலும் வல்லடி வழக்குகளிலும் தர்மாவேசம் உந்தத் தம்மை மறந்து வேலை செய்த காலத்திலும், தாமரையிலையில் உருண்டு உருண்டு விளையாடும் தண்ணீர் போல இருந்து வருகிறார் என்பதைப் பூரணமாக அறிந்திருந்தாள். அவரது செயல் அவளுக்கு அதிசயமாகத் தெரியவில்லை.

. . . .

கிழட்டுச்சாமி அதை எடுத்துக் கையில் கொடுத்தது. பிழைகள் மலிந்த திருவாசகப் பதிப்பு அது. அநாதியான சிவபிரான் மாதிரி முன்னும் பின்னும் அற்றிருந்தது.

****



In family life, love is the oil that eases friction, the cement that binds closer together, and the music that brings harmony.
<< Friedrich Nietzsche

The family is one of nature's masterpieces.
<< George Santayana

A happy family is but an earlier heaven.
<< George Bernard Shaw

The family is the test of freedom; because the family is the only thing that the free man makes for himself and by himself.
<< Gilbert K. Chesterton

The only rock I know that stays steady, the only institution I know that works, is the family.
<< Lee Iacocca

நிசமும் நினைப்பும்

[கலைமகள், ஏப்ரல்,1945]

அவனிடம் இருக்கிறதை வாங்கிக்கொண்டு கடைசிப் பஸ் புறப்படும்முன் புறப்பட்டுவிட வேண்டும் என்ற வைராக்கியத்துடன், மனசு தனது நாட்டத்தின் பலன் காயா பழமா என்பது பற்றி அலமந்தது.

.. . .

சிதம்பரலிங்கக் கையெழுத்துப் பிரதி, பிரசுராலய ஷேஷத்திராடனம் புரிந்து புண்ணியம் சம்பாதித்தது என்பதை அறியாததற்குக் காரணம் தொழிலில் அவர் புதிது என்பதுதான்.

. . . .

அந்தச் சமயத்திலே மனசு எப்படி இருந்திருக்கும்! இந்தப் புஸ்தக வியாபாரமே கேப்மாறி ஜாதிக்குத் தான் சரி. . . . நீங்களும் வந்தியள் . . . . நானும் என்னமோ எக்குத் தப்பா . .. . .

இதுக்குத்தான் ஆத்ம சக்தின்னு பேரு. அறிஞ்சுதான் அஹிம்சையைப் பிடித்துக்கொண்டிருக்கிறார் மகாத்மா. எனக்கு நேத்தே இந்த மாதிரிதான் நடக்கும்னு தெரியும்.

****



Journalism is literature in a hurry.
<< Matthew Arnold

The press, like fire, is an excellent servant, but a terrible master.
<< James Fenimore Cooper

In journalism, there has always been a tension between getting it first and getting it right.
<< Ellen Goodman

Get your facts first, and then you can distort them as much as you please.
<< Mark Twain

எப்போதும் முடிவிலே இன்பம்

[கலைமகள், ஜுன்,1945]

அது மிகவும் ஆசாரமான முயல். நாலு வேதம், ஆறு சாஸ்திரம் மற்றும் தர்க்கம் வியாகரணம் எல்லாம் படித்திருந்தது. திரிகரண சுத்தியாகத் தெய்வத்தின் மீது பாரத்தைப் போட்டு, வாழ்வின் சுகங்கள் எல்லாம் ஒன்று பாக்கி விடாமல் அனுபவித்து வந்தது.

அந்த முயல் எலியட்ஸ் ரோடில் உள்ள ஒரு கலெக்டர் பங்களாவில் வசித்து வந்தது. வெகு காலமாகத் தான் வசிக்கும் இடம் ஒரு கலெக்டரின் பங்களா என்பது அதற்குத் தெரியாது. அதைத் தெரிந்து கொண்ட பிற்பாடு அதற்குப் பெருமை சொல்லி முடியாது.

. . . .

மறுநாள் அதிகாலையில் எழுந்து, முயல் காயத்திரி ஜபித்துக் கொண்டிருந்தது. சூரிய கிரணங்கள் மூடிய இமை வழியாக அதன் கண்ணுக்குள் இந்திர ஜாலங்களைக் காட்டிக் கொண்டிருந்தன. கீரைப் பச்சையும் டொமாட்டோச் சிவப்பும் அடிக்கடி தோன்றி, கலெக்டர் பங்களாக் காய்கறி தோட்டத்துக்கு அதன் மனசை இழுத்துச் சென்றன.

. . . .

முயல்கள் கண்ணுக்குத் தென்படாததைக் கண்டு கலெக்டர் அதிசயப்படவில்லை. தமக்கு எதிராகப் பெரிய சதி நடந்ததும் அவருக்குத் தெரியாது.

****

The smallest feline is a masterpiece.
<< **Leonardo da Vinci**

I am fond of pigs. Dogs look up to us. Cats look down on us. Pigs treat us as equals.
<< **Winston Churchill**

Pets are humanizing. They remind us we have an obligation and
responsibility to preserve and nurture and care for all life.
<< **James Cromwell**

Animals are such agreeable friends they ask no questions, they pass no criticisms.
<< George Eliot

A rabbit's foot may bring good luck to you, but it brought none to the rabbit.
<< Ambrose Bierce

If you chase two rabbits, you will not catch either one
<< Russian

A rabbit is never caught twice in the same place.
<< American

அன்று இரவு

[கலைமகள், ஜனவரி-பிப்ரவரி,1946

நான்மாடக் கூடலில் அன்றிரவு மூவர் உறங்கவில்லை. அதில் ஒருவன் சொக்கேசன். மனிதனுடன் மனிதனாக நடமாடி, அவர்களுடைய சுக துக்கங்களில் பகிர்ந்து கொண்டு, வளையல் விற்று, சாட்சி சொல்லி, சங்கப் புலவர்கள் கருவமடக்கி, வாழையடி வாழையாக ஆண்டுவரும் பாண்டியர்களுக்கு மந்திரியாய், நல்லாசிரியனாய், தெய்வமாய்க் கை கொடுத்து வரும் சொக்கேசன், அழகன் உறங்கவில்லை. பிறவா நெறி காட்டுவானுக்கு உறக்கம் ஏது? ஊன் ஏது? அடுத்த ஆள் ஓர் அரசன், பாண்டியன், அரிமர்த்தன பாண்டியன், இமையா நாட்டம் பெற்றவன் போல, சயனக் கிருஹத்தில் மஞ்சத்தில் அமர்ந்து நினைவுக் கோவிலில் நடமாடி வந்தான்.

. . . .

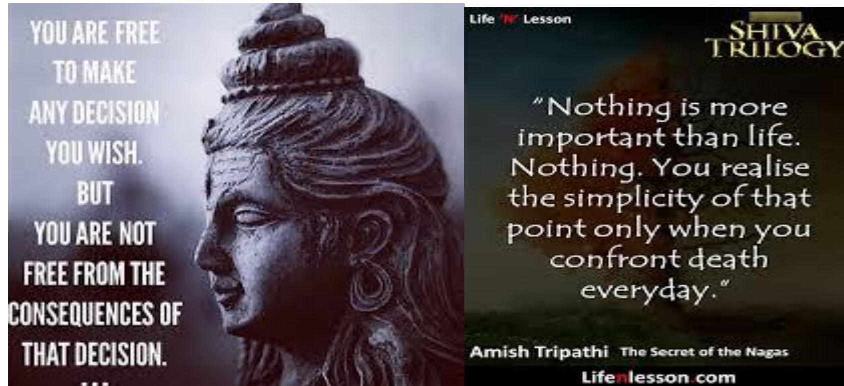
அரசன் அரண்மனை வாசலில் வந்து நிற்கிறான். "குதிரை லாயத்தில் நரிகள் புகுந்து விட்டன. அரசே, அவை நகருக்குள்ளும் பிரவேசித்து விடும் போலத் தெரிகிறது" என்று கும்பிடுகிறார்கள் குதிரைப் பந்தியின் காவலர்கள்.

.. . .

காலத்தின் மீது விழுந்தது. தர்மதேவனுடைய வாள்மீது விழுந்தது. சாவின் மீது, பிறப்பின் மீது, மாயையின் மீது, தோற்றத்தைக் கடந்தவனின் மீது, வாதவூரன் மீது, வாதவூரன் வேதனையின் மீது, அவன் வழிபட்ட ஆசையின் மீது, அவனது பக்தியின் மீது அந்த அடி விழுந்தது.

அங்கயற்கண்ணியின் மீது விழுந்தது. அவளது நெற்றித் திலகத்தின் மீது, கொங்கைக் குவட்டின் மீது அந்த அடி விழுந்தது.

****



"This is the gist of all worship: to be pure and to do good to others. He who sees Shiva in the poor, in the weak, and in the diseased, really worships Shiva. And if he sees Shiva only in the image, his worship is but preliminary. He who has served and helped one poor man seeing Shiva in him, without thinking of his caste or creed or race or anything, with him Shiva is more pleased than with the man who sees Him only in temples."

<< Swami Vivekananda

சிவசிதம்பர சேவுகம்

[தமிழ்மணி (பொங்கல் மலர்),1944]

இவர்தான் சாமி சிவசிதம்பரம் பிள்ளை. லேயன்னா மேனா வீனா ஜவுளிக்கடையில் அவருக்கு சேவகம். பட்டணத்திலே அந்தக் காலத்தில் குண்டு விழுந்தபோது, முறிந்து மூடிய ஜவுளிக்கடை ஒன்றின் "ஸ்பிளின்டர்களாக" திருநெல்வேலி மேற்கு ரத வீதியில் வந்து விழுந்தார். அன்று விழுந்த இந்தச் சதைப் பிண்டம் இன்றும் நாடியின் தாள அமைதி குன்றாமல் அடித்துக் கொண்டிருக்கிறது. அவர் மாறியது கிடையாது, அவரது குடும்பமும் மாறியது கிடையாது, அவருடைய சேவகமும் மாறியது கிடையாது. அவர் வந்தபோது லேயன்னா இருந்தார்.

.. . .

யாரையாவது கெடுப்பது என்றால் மண்ணை வாரிப்போடுவது என்பது, யாரையும் கெடுத்தல் என்பதுதான் தமிழில் வெகுஜன வாக்கு. வீரபாகு பிள்ளை ரோடின் தலையில் கப்பிக் கல்லையும் மண்ணையும் வாரி வாரிப் போட்டுக் கொண்டே அருந்தார். பிறகு அதில் மறுபடியும் ரிப்பேர் நடத்த லாயக்கான பஸ் செர்விஸ் நடத்தினார்.

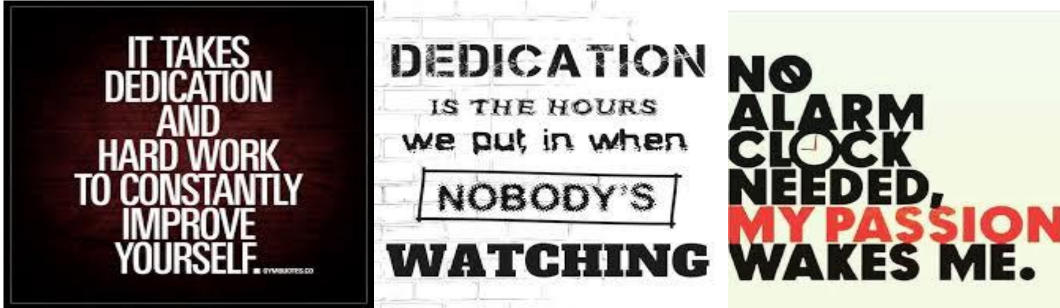
. . . .

ரொம்ப நாள் பழகினாலும் கடவுள் கூடப் புளித்துப் போவார் அல்லவா?

. . . .

கோவிலிலே வசனம் இருந்த மாதிரி சேவகம். முன்பு நர சேவகம். இப்பொழுது தெய்வ சேவகம். லோகத்திலும் அயோக்கியர்கள் நடமாடுகிறார்கள். தெய்வ சந்நிதானத்திலும் நடமாடுகிறார்கள். அங்கே வியாபாரார்த்தமாக மனசை அடமானம் வைக்கிறார்கள். இங்கே உலகத்தை உய்விக்கும் பரந்த நோக்கத்துடன் வியாபாரார்த்தமாக மனசை அடமானம் வைக்கிறார்கள். மானத்தை விற்கிரயம் பண்ணுகிறார்கள்.

****



The price of success is hard work, dedication to the job at hand,
and the determination that whether we win or lose,
we have applied the best of ourselves to the task at hand.
<< Vince Lombardi

We all have dreams. But in order to make dreams come into reality,
it takes an awful lot of determination,
dedication, self-discipline, and effort.
<< Jesse Owens

நிர்விகற்ப சமாதி

[நவசக்தி - ஆண்டுமலர், டிசம்பர்1944-ஜனவரி 1945]

தென்னாட்டில், திருச்செந்தூர் பிராமணர்கள் முன் குடுமி வைத்திருப்பார்கள். குயத் தொழிலில் ஈடுபட்டுள்ள வகுப்பினரும் முன் குடுமி வைத்திருப்பார்கள். இதனால்தான் இந்த ஏச்சு.

. . . .

உலகநாத பிள்ளை இவ்வளவு செய்கிறாரே இத்தனை வருஷ காலங்களில் தமக்கு என்று சொந்தமாக ஒரு காலணா செலவழித்து கார்ட் எழுதியது கிடையாது. இப்போது முக்காலணா கார்ட் யுகத்தின் போது கடிதம் எழுதிவிடப் போகிறாரா?

. . . .

மனுஷ வர்க்கம் முழுவதுமே தன்னைப் படைத்தவனுடைய தன்மையை ஸ்புடம் போட்டுப் பார்ப்பது போல தவறுக்கு மேல் தவறு செய்து கொண்டிருந்தும் அவர்களை பொருட்படுத்தாது நின்ற கடவுள், ஏதோ எப்போதோ ஒரு சங்கரர் சொன்னதை உலகநாத பிள்ளை வாஸ்தவமாக நம்புகிறாரா? இல்லையானால் சோதிக்கவா மூட்டை கட்டிக் கொண்டு வரப்போகிறார்?

. . . .

"சதி, சதி விடுங்க. குருக்களையாவாலே இவ்வளவும், எவனையா வேலே மெனக்கட்டு வேறொருத்தன் கடுதாசியைப் படிப்பான்" என்றார் சுப்பையா.

****



"Postman's bag is always heavy because it carries the life itself:
It carries all the sorrows and all the joys, all the worries and all the hopes!"
<< **Mehmet Murat ildan**

I don't film messages. I let the post office take care of those.
<< Bernardo Bertolucci

One of the things the government can't do is run anything. The only things our government runs are the post office and the railroads, and both of them are bankrupt.
<< **Lee Iacocca**

நான் திடுக்கிட்டுத் திரும்பினேன். குரல் ஆணோ பெண்ணோ எனச் சந்தேகப்படும்படியாக இருந்தது. வாக்கு தமிழ்தான் என்றாலும் தொனிப்பு யாழ்ப்பாணத்துக்காரர் ரீதியில் இருந்தது. சுற்றுமுற்றும் பார்த்தேன். யாரும் தென்படவில்லை.

. . . .

நான் அது சொல்லியபடியே செய்தேன். தளத்தின் ஒரு பகுதி விலகியது. படிக்கட்டுகள் தென்பட்டன.

"தைரியமாக உள்ளே போ. உனக்கு ஆபத்து எதுவும் ஏற்படாது" என்றது அந்தத்தலை.

. . . .

"விணாகப் பொழுதைப் போக்கிக் கொண்டிருக்காதே. உன்னை ஸித்தலோகத்திற்கு அழைத்துச் செல்ல உத்தேசித்திருக்கிறேன். உனக்கு அங்கே சென்றால்தான் உணவு" என்றது அந்த உடம்பற்ற குரல்.

. . . .

"அப்படியானால் நான் முதலில் கோவிலுக்குள் நுழையும்போது அந்தக் கன்னியின் சிரசின் மூலம் தாங்கள்தான் பேசினீர்களோ?" என்று கேட்டேன்.

****



The important thing is not to stop questioning. Curiosity has its own reason for existence. One cannot help but be in awe when he contemplates the mysteries of eternity, of life, of the marvelous structure of reality. It is enough if one tries merely to comprehend a little of this mystery each day.
<< Albert Einstein

I don't have to know an answer. I don't feel frightened not knowing things, by being lost in a mysterious universe without any purpose, which is the way it really is as far as I can tell.
<< Richard Feynman

There is no mystery whatever
only inability to perceive the obvious.
<< Wei Wu Wei

Some mysteries are too pleasing to be questioned.
<< James Alan Gardner

படபடப்பு

[கவிக்குயில்: முதல் மலர்,1946]

பட்டணத்து வாசிகள் திடீரென்று ராணுவ நிபுணர்களாக, வேவல்களாகவும், ஆக்கின்லெக்குகளாகவும் மாறினார்கள். ரயில்வே ஸ்டேஷன்களில் கூட்டம் இமைக்க முடியாததாயிற்று. மோக்ஷவாசல் ஊசியின் காதைப் போல அவ்வளவு சிறியது என்று கிருஸ்து மகான் சொன்னார். பட்டணத்து வாசல்களான ஸ்டேஷன்கள் பட்டணவாசிகளுக்கு மோக்ஷவாசல்களாக மாறியது.

. . . .

"நான் பார்த்தேன்" என்றது குரல்.

"அதற்குப் பிறகுதான் சங்கு ஊதினான்" என்று குறைபட்டுக் கொண்டது மற்றொரு குரல்.

. . . .

நான் விழித்துப் பார்க்கும்போது விடிந்து வெகு நேரமாகிவிட்டது. அபாய நீக்கச் சங்கு எப்போது ஊதினார்களோ தெரியாது.

வெளிக்குரல்கள் கேட்டன. அதிலே பழைய உயிர்ப்பற்ற படபடப்பு தொனித்தது.

****



Railway termini are our gates to the glorious and the unknown.
Through them we pass out into adventure and sunshine, to them, alas! we return.
<< EM Forster

The only way to be sure of catching a train is to miss the one before it.
<< Gilbert K. Chesterton

If your train's on the wrong track every station you come to is the wrong station.
<< Bernard Malamud

If a train doesn't stop at your station, then it's not your train.

<< Marianne Williamson

அவதாரம்

[முல்லை, தை,1947]

கிருஷ்ணக் கோனார் என்ற கிருஷ்ணசாமிதாஸ் யாதாவர்களுக்குள் யோக்கியர் என்ற பெயர் வாங்கியவர். யோக்கியர் என்றால் அயோக்கித் தன்மையில் இறங்காதவர் என்றே அர்த்தம். சந்தர்ப்ப வசதி இல்லாததினாலோ என்னவோ நல்லவராகவே பெயரெடுத்து வந்திருக்கிறார்.

. . . .

எம்மதத்தவரானாலும் துறவிகளாக வருகிறவர்களுக்கு நம்மவர் செலுத்தும் மரியாதை சிற்சில இடங்களில் தவறான மதிப்பும் அந்தஸ்தும் கொடுத்து விடுகிறது. இத்துடன் ஓரளவு தர்மச் செலவு செய்யும் சேவையும் சேர்ந்து கொண்டால் அந்தஸ்து வளர்ச்சிக்கு அளவே கிடையாது.

'.. . . . .'.

ஒரு லட்சியமோ, கொள்கையோ இல்லாதவர்களும், அல்லது லட்சியத்திலோ கொள்கையிலோ நம்பிக்கையில்லாதவர்களும் பிரம்மச்சரிய விரதத்தை அனுஷ்டிக்க முயலுவதும், அனுஷ்டிக்கும்படி கட்டாயப்படுத்துவதும் ரொம்ப அபாயகரமான விஷயம். தீயுடன் விளையாடுவதாகும்.

. . . . ' . .. '

லெட்சுமி என்ற பெண் இசக்கிமுத்துக்கு உடலதிர்ச்சிகளில் இருக்கும் இன்பத்தைக் காட்ட அவ்வூர்ப்பெரியோர்களால் ஆசிர்வதிக்கப்பட்டாள்.

****



No legacy is so rich as honesty.
<< William Shakespeare

No matter what you do, stand up for who you are and be honest.
<< Bryant McGill

Honesty has a power that very few people can handle.
<< Steven Aitchison

People all over the nation are starved for honesty and common sense.
<< Ben Carson

The first step is to be honest, and then to be noble.
<< Winston Churchill

கயிற்றரவு

[காதம்பரி,, ஏப்ரல்,1948]

"கள்ளிப் பட்டியானால் என்ன? நாகரிக விலாசமிகுந்தோங்கும் கைலாசபுரம் ஆனால் என்ன? கங்கையின் வெள்ளம் போல, காலம் என்ற ஜீவநதி இடைவிடாமல் ஓடிக் கொண்டிருக்கிறது. . . . ஓடிக் கொண்டே இருக்கும்.

. . . .

"கைலாசபுரத்து ஆற்றங்கரை பனை மூட்டடியிலே உட்கார்ந்த பரமசிவம் பிள்ளையின் மனம் "தான்" இல்லாத ஒரு காலத்தைச் சற்று சிரமத்துடன் கற்பனை பண்ணத் தொடங்கியது.

. . . .

நான் ஓடினால் காலம் ஓடும். நான் அற்றால் காலம் அற்றுப் போகும். காலம் ஓடுகிறதா? ஞாயிறு - திங்கள் - செவ்வாய் - நான் இருக்கும் வரைதான் காலமும். அது அற்றுப் போனால் காலமும் அற்றுப் போகும். வெறும் கயிற்றரவு!

பரமசிவம் பிள்ளை எங்கே?

****



Beauty is the only thing that time cannot harm. Philosophies fall away like sand, creeds follow one another, but what is beautiful is a joy for all seasons, a possession for all eternity.
<< **Oscar Wilde**

I have just got a new theory of eternity.
<< **Albert Einstein**

Death is a commingling of eternity with time; in the death of a good man, eternity is seen looking through time.
<< **Johann Wolfgang von Goethe**

All great natures delight in stability; all great people find eternity affirmed in the very promise of their faculties.
<< Ralph Waldo Emerson

Millions of persons long for immortality who do not know what to do with themselves on a rainy afternoon.
<< Susan Ertz

All that is not eternal is eternally out of date.
<< CS Lewis

என் கதைகளும் நானும்

புதுமைப்பித்தன்

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

"தன்பலம் தனக்குத் தெரியாது" என்பது வெகுஜன வாக்கு. அதே மாதிரி தன் பலவீனமும் விசத்திரபேதங்களும் பிறர் கண்ணுக்குத் தெரிவதுபோல தனக்குத் தெரியாதென்பதையும் வெகுஜனவாக்காகக் கொள்ள வேண்டும். ஏனென்றால், முந்திய வசனத்தின் உட்கிடை பிந்திய வியாக்கியானம். நல்லதும் சோடையுமாகச் சுமார் இருநூறு கதைகள் எழுதிவிட்டு, அப்புறம் அவற்றின் தராதரத்தைப்பற்றிக் கவனிப்பது எழுதினவருக்கு ஒரு ரசமான பொழுதுபோக்கு. என்னுடைய கதைகளைப் பொறுத்தவரை அமிர்தமான பாராட்டும் பரவசமும் ஒரு சார். மற்றொரு புறம் பலத்த மனப்பூர்வமான கண்டனம். இந்த இரண்டும் என்னுடைய கதைகள் பெற்றுள்ள கவர்ச்சிகள். ஒரு பரம ரசிகர் என்னுடைய கதைப் புஸ்தகத்தைக் கண்டவுடன் "இந்த மனிதன் எப்பொழுது கதை எழுதுகிறதை நிறுத்திக்கொள்வான்" என்று ஆவலுடன் கேட்டார். அந்தப் பரம ரசிகருக்குத் தான் என்னுடைய அடுத்த புஸ்தகத்தை அவருடைய கொய்னா மாத்திரையை சமர்ப்பிக்கப் போகிறேன். மற்றொரு கலை நுணுக்கவாதி, "இவர் என்ன சூனாமானவரா?"என்று கேட்டார். என் கட்சி பேச ஆசைப்பட்ட ஒருவர் "அவரும் நம்மைப்போல் ஒரு மனிதர் தான்" என்று தெளிவுபடுத்திக் கொடுத்தார். இதே மாதிரிதான் பரவசமும் பாராட்டுதலும். அவையும் தன்னை மறந்த "சாமியாட்ட"மாக இருக்கிறது.

என் கதையில் உள்ள கவர்ச்சிக்கு ஓரளவு காரணம் நான் புனைந்து கொண்ட புனைபெயராகும். அது அமெரிக்க விளம்பரத்தன்மை வாய்ந்திருக்கிறது என்பதை இப்போது அறிகிறேன். பிறகு நான் எடுத்தாளும் விவகாரங்கள். பலர் வெறுப்பது. சிலர் விரும்புவது, நிற்கட்டும்.

என்னுடைய கதைகளை நான் எப்படி எழுதுகிறேன்? மற்ற எல்லோரையும் போலத்தான் பேனாவும் பென்சிலும் உபயோகித்து எழுதுகிறேன். வாரத்துக்கு ஐந்து ஆறு கதைகளிலிருந்து வருஷத்துக்கு ஒன்று என்ற திருமூலர் அந்தஸ்தை எட்டியிருக்கிறேன். பரிணாம நியதிப்படி வளர்ச்சிதான். இனிமேலும் இந்த நியதிப்படியே பிறக்க ஆரம்பித்தால் பொருளாதார வகையில் எனக்கு நஷ்டக் கணக்குதான்.

என் கதைகளில் எது நல்ல கதை? எனக்குத் தெரியவில்லை. ஒவ்வொன்றும் நல்ல கதையாகத்தான் இருக்கிறது. இப்பொழுது படித்துப் பார்க்கும் போதும் எனக்குப்படிக்க பரம
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

சுகமாக இருக்கிறது. எல்லோரும் "சில்பியின் நரகம்" நல்ல கதை என்கிறார்கள். அது "மணிக்கொடி" நடக்கும்போது அந்தக்காரியாலயத்தில் சாயங்காலம் சிக்கிக்கொண்டு விளாசிக் கிறுக்கி விட்டு, வீட்டுக்குத் தப்பி வந்த கதை. "நினைவுப் பாதை" நல்ல கதை என்று சொன்னார்கள். தினமணிவருஷ மலரில்தான் அந்தக்கதை முதன் முதலில் வெளியாயிற்று. அப்போது வருஷ மலரைப் பதிப்பிக்கும் பொறுப்பு என்வசம் அளிக்கப்பட்டிருந்தது. ஒருநாள் ராத்திரி எட்டுப் பக்கங்களுக்கு என்று விஷயங்களை எழுதிக் கொடுத்துவிட்டு, "புரூப்" வரும் என்று எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்தேன். ராத்திரி பதினொரு மணியிருக்கும் அப்பொழுது அச்சு இலாகா "போர்மன்" என்னிடம் வந்து, "ஸார், இரண்டு பக்கங்களுக்கு விஷயம் தேவை" என்றார். படம் செய்து கொடுப்பவர் குறித்த காலத்தில் "பிளாக்"குகளை அனுப்பாததனால் அந்தச் சங்கடம். அந்தப் பக்கங்களில் வரவேண்டிய கட்டுரைகளை மாற்றிவிட்டு, வேறு கட்டுரைகளைக் கொடுத்தேன். அது இரண்டு பக்கங்களில் வந்து உதைத்துக் கொண்டது. வேறு ஏதோ கதை ஒன்று எழுதி அதற்காகச் செய்து வைத்த பிளாக்குகளை உபயோகித்து, இரண்டு பக்கங்களுக்கு என்று ஒரு கதை எழுதி, பக்கத்தை நிரப்பினேன் என்று சொல்வது பிசகு, "ரொப்பினேன்"என்று கிராம்யமாகச் சொன்னால்தான் பொருந்தும்.

நான் தினசரி பத்திரிகையில் போய் உதவி ஆசிரியனாக அமர்ந்திருந்தேன். இந்த ஆசிரியர் வீணாகப் பொருள் விரயம் செய்பவரல்ல. ஒருநாள் என்னிடம் வந்து ஒரு பிளாக்கைக் கொடுத்து, "இந்தப் படத்துக்காக வைத்திருந்த கதை கைதவறி விட்டது. நீங்கள் இதற்குப் பொருந்துவது போல் ஒரு கதை எழுதுங்கள்" என்றார். உருவப்படத்தை எழுதி வைத்துக் கொண்டு, அதை முகஜாடை உள்ளவர் ஒருவரைத் தேடி அவரிடம் அதை விற்பது போல, நானும் ஒரு கதை எழுதிக் கொடுத்தேன். அதுதான் கோபாலபுரம். இன்னும் அதை வாசிக்கும்போது எனக்கு நன்றாக இருப்பது போலத்தான் தெரிகிறது.

இந்தக்கதை எழுதுகிறதிலேயே வேடிக்கையான அனுபவம் எனக்குத் தான் ஏற்பட்டிருக்கிறது என்று சொல்ல வேண்டும். கதை தருவதாக வாக்குக் கொடுத்து சொல்ல வேண்டும். கதை தருவதாக வாக்குக் கொடுத்து விட்டு, கடைசி நிமிஷம் வரை போக்குக் காட்டி, சாத்தியமானால், அந்தக் குறிப்பிட்ட இதழுக்குத் தப்பி விடுவதில் நான் கைதேர்ந்த நிபுணன். இது என்னுடைய நண்பர்களான பத்திரிகை நிர்வாகிகளுக்கு நன்றாகத் தெரியும். ஸ்டே-இன்-ஸ்ட்ரைக் போல, பக்கத்தில் ஆளை உட்கார்த்தி வாங்கிக்கொண்டு போய்விடுவார்கள். இது வழக்கப்படி அவர்கள் அனுஷ்டிக்கும் முறை. ஒருமுறை, "அடுத்த இதழுக்கு என்ன கதை?" என்று கேட்டார்கள். "சரி தருகிறேன்" என்றேன். ஒருநாள் திடீரென்று வந்து, "அடுத்த இதழுக்கு முன் விளம்பரம் கொடுக்கப் போகிறேன். கதையைக் கொடுங்கள்" என்று கெடுபிடி செய்துவிட்டார்கள். "ரொம்ப நீளமான கதை. பாதிதான்

எழுதியிருக்கிறேன், பூர்த்தி செய்து கொடுக்கிறேன்'' என்று சொன்னேன். அப்பொழுது, ''கதையின் பெயரையாவது சொல்லுங்கள்'' என்றார்கள்.

அப்பொழுது மத்திய அசெம்பிளித் தேர்தல் போலிருக்கிறது. காங்கிரஸ் போட்டியிடும் காலம். ஸ்ரீசங்கு சுப்பிரமணியன் ''தினமணியில்'' எங்களுடன் சக ஆசிரியராக, தந்தி மொழிபெயர்த்துக் கொண்டிருந்தார். அவர் தேர்தல் பாட்டு ஒன்று எழுதி அன்றைத் தினமணியில் பிரசுரமாகி இருந்தது. ''நாட்டினுட நலம் கெடுக்கும் நாசகாரக் கும்பல்'' என்பது அந்தப் பாட்டில் ஒருவரி. ''நாசகாரக் கும்பல்'' என்ற வார்த்தைச் சேர்க்கை எனக்குப் பிடித்திருந்தது. அடிக்கடி என் வாய் அதை அலப்பிக் கொண்டிருந்தது. கதையின் பெயர் கேட்ட நண்பர்களிடம், ''நாசக்காரர் கும்பல்'' என்று சொல்லிவிட்டேன். நான் சொல்லப்போகும் அந்த நாகச்கார கும்பல் யார் என்று எனக்குத் தெரியாது. முப்பத்து முக்கோடி தேவர்களா அல்லது அதற்கும் சிறிது எண்ணிக்கை குறைவான தேவதைகளா, அல்லது 1935ஆம் வருஷ இந்திய சர்க்கார் சட்டப்படிநடக்கும் பிரிட்டிஷ் ஆளுகைக்கு உட்பட்டவர்களா என்பது எனக்குத் தெரியாது. ஏதோ சொல்லிவிட்டேன். பிறகு என் வழக்கப்படி விவகாரத்தை அடியோடு மறந்துவிட்டேன். பத்திரிகைக்கு கதை கொடுக்க வேண்டிய நாள் நெருங்க, நெருங்கமனசு ''கெதக், கெதக்''என்று அடித்துக் கொள்ள ஆரம்பித்தது. வாக்குறுதியை நிறைவேற்றாத கடைசிக் கெடுவும் வந்தது. நண்பர்கள் வந்து உட்கார்ந்து விட்டார்கள். நானும் பேனாவைக் எடுத்துக் கொண்டு ஓட்டினேன். எழுத்து பக்கம் பக்கமாகக் குவிந்து கொண்டு செல்கிறது. வசமான பிடிப்பு கைக்குள் சிக்கவில்லை. அவர்களும் பொறுத்துப் பொறுத்துப் பார்த்து விட்டு, ''மீதியை நாளைக்கு முடித்து அனுப்புங்கள்'' என்று கைவசமிருந்த கடுதாசிகளையும் எடுத்துக்கொண்டு போய்விட்டார்கள். அந்தச் சமயம் தப்பித்துக் கொண்டோம் என்ற பிரக்ஞை சற்றும் இல்லை. மறுநாள் எப்படியோ அதை முடித்துக் கொடுத்தேன். கதையும் வெளி வந்தது.

அச்சுப்பிழை பார்க்கிறவர்களை ஒதுக்கிவிட்டால் என் கதையின் முதல் வாசகன் நான்தான். அவ்வளவு ரசித்துப் படிப்பேன். வேகமாக எழுதிக்கொண்டு போவதால், எழுதியதில் அங்கொன்றும் இங்கொன்றும் தான் என் ஞாபகத்தில் இருக்கும். கோவையாக எழுத்து ரூபத்தில் என் கதைகளை நான் அச்சில்தான் பார்த்து வருகிறேன். அந்தப்படி படித்து வரும்போது முதலில், ''இலங்கையிலிருந்து திரும்பிய மருத்துவனாருக்கு மனைவி காலமாகிவிட்டார்'' என்று இரண்டாம் பக்கத்தில் எழுதிவிட்டு, முடிப்பதற்கு முன் பக்கத்தில் ''மருத்துவனார் தன் மனைவியின் கைத்தாங்கலில் தள்ளாடி வந்த''தாக எழுதியிருந்தேன். இந்த மாதிரி மாண்டவர் மீண்ட விந்தை, துப்பறியும் திறமை காட்டாத இந்தக் கதையில் வந்திருப்பதைப் பத்திரிகை ஆசிரியருக்காக அறிவித்தேன். நான் எடுத்துக்காட்டிய பிறகு இனிமேல் செத்தவர்களை இந்த ரீதியில் உயிர்ப்பிப்பதில்லை என்று நானும் அந்த ஆசிரியரும்

சேர்ந்து வாசகர்களுக்கு உத்தரவாதம் அளித்தோம் என்று வையுங்கள். அந்தக் கதையை சமீபத்தில் ஒருமுறை படிக்க நேர்ந்தது. நன்றாகத்தான் இருக்கிறது.

நான் கதை எழுதுகிற சீர்சிறப்பு எல்லாம் இந்தமாதிரி தான் என்று வைத்துக் கொள்ள வேண்டாம். அதாவது நான் எழுத வேண்டியதுதான் பாக்கி. அது நேராகப் பத்திரிகையின் பக்கங்களில் போய் உட்கார்ந்து கொள்வது நிச்சயம் என்று கருத வேண்டாம். அப்படி ஒன்றும் இல்லை. ஒரு காலத்தில் என் கதைகளைப் போல பத்திரிகையில் நுழைய அனுமதி மறுக்கப்பட்டவை வேறு இருக்க முடியாது. நான் இப்பொழுது பிரசுரித்துள்ளவற்றின் அளவுக்கு ஏறக்குறைய சமமான எண்ணிக்கையுள்ள கதைகள், அவை எழுதப்பட்ட காலத்திலிருந்த பத்திரிக்கைக் காரியாலயங்கள் எல்லாவற்றையும் சேஷத்திர தரிசனம் செய்துவிட்டுத் திரும்பியவையாகும். பிரசுரிக்கும் நோக்கமே இல்லாமல் நான் எழுதிக் கிழித்துப்போட்ட கதைகள் எத்தனையோ? எழுத்துக்குக் கைப்பழக்கம் மிகவும் அவசியம். முடுக்கிவிட்ட யந்திரம் மாதிரி தானே ஓர் இடத்தில் வந்து நிற்கும். இது என் அனுபவம். இதுவரை நான் கையாண்டு வரும் இந்த முறை பிசகியதே இல்லை. என் கதைகளிலே ஏற்றத்தாழ்வு உண்டு. அவற்றிற்குக் காரணம் வார்ப்புப் பிசகு அல்ல. கதை எழுதத் தூண்டிய மன அவசத்தின் உத்வேகத்தைப் பொறுத்தது. கதையின் கவர்ச்சியில் காணும் ஏற்றத்தாழ்வு.

நான் கதை எழுதுவதற்காக நிஷ்டையில் உட்கார்ந்து யோசித்து எழுதும் வழக்கம் இல்லை. இதை நான் ஸ்பஷ்டமாகச் சொல்ல வேண்டியதில்லை. நான் முன் விவரித்த உதாரணங்களே போதும். என் கதைகளில் நூற்றுக்குத் தொண்ணூறு எடுத்த எடுப்பில் எழுதியும் வெற்றி காணுவதற்குக் காரணம் என் நெஞ்சில் எழுதாக் கதைகளாகப் பல எப்பொழுதும் கிடந்துகொண்டே இருக்கும். அந்தக் கிடங்கிலிருந்து நான் எப்பொழுதும் எடுத்துக்கொள்வேன். கதை எழுதும் சிலர் இவற்றை விவரப் பட்டியல் எழுதி ஒரு மூலையில் போட்டு வைப்பார்கள். நான் அப்படியல்ல. ஞாபக மறதிக்கு அரிய வசதி அளிப்பேன். அதையும் தப்பி வந்தவைதாம் "புதுமைப்பித்தன் கதைகள்" என்ற கோவையும் பிறவும். ஆனால் ஒன்று. எழுத்து ரூபத்தில் அமையும் வரை மனசில் உறுத்திக் கொண்டு கிடக்கும் நிலையில் இந்தக் கதைகள் யாவும் இவற்றைவிடச் சிறந்த ரூபத்தில் இருந்தன என்பது என் நம்பிக்கை. எழுதி முடித்தபிறகு அவை சற்று ஏமாற்றத்தையே அளித்துவந்திருக்கின்றன. ஆனால் ஏமாற்றம் வெகு நேரம் நீடிப்பதில்லை.

என் கதைகளில் எதையாவது ஒன்றைக் குறிப்பிட்டு அது பிறந்த விதத்தைச் சொல்வதென்றால் ரிஷிமூலம் நதிமூலம் காணுகிற மாதிரிதான். சில ஆபாசவேட்கையில் பிறந்திருக்கலாம். சில குரோத புத்தியின் விளைவாகப் பிறந்திருக்கலாம். வேறு சில சுமக்கும் பொருளுக்குச் சற்றும் சம்பந்தமே இல்லாத ஒரு காரியம் கைகூடாத போது எழுதப்பட்டிருக்கலாம். இதனால், சுயமாகக் கற்பனை பண்ணிக் கொண்டிருக்கிறவனுக்கு

இன்னதுதான் இந்தக் கதையை எழுதத் தூண்டியது என்று சொல்வது எளிதல்ல. கேட்டால், ''என்னவோ தோணித்து, எழுதினேன்'' என்றுதான் சொல்ல வேண்டும்.

என் கதைகளின் தராதரத்தைப் பற்றி ''எரிந்த கட்சி'' ''எரியாத கட்சி'' ஆடுகிறார்கள். அதற்குக் காரணம், பலர் இலக்கியத்தில் இன்னதுதான் சொல்ல வேண்டும். இன்னது சொல்லக்கூடாது என ஒரு தத்துவம் இருப்பதாகவும் அதை ஆதரித்துப் பேசுவதாகவும் மனப்பால் குடித்துக் கொண்டிருக்கலாம். உண்மை அதுவல்ல. சுமார் இருநூறு வருஷங்களாக ஒருவிதமான சீலைப் பேன் வாழ்வு நடத்திவிட்டோம். சில விஷயங்களை நேர்நோக்கிப் பார்க்கவும் கூசுகிறோம். அதனால்தான் இப்படிச் சக்கர வட்டமாகச் சுற்றி வளைத்துச் சப்பைக் கட்டு கட்டுகிறோம். குரூரமே அவதாரமான ராவணனையும் ரத்தக் களறியையும் மனக் குரூபங்களையும் விகற்பங்களையும் உண்டாக்க இடமிருக்குமேயானால், ஏழை விபச்சாரியின் ஜீவனோபாயத்தை வர்ணிப்பதாலா சமூகத்தின் தெம்பு இற்றுப்போகப் போகிறது? இற்றுப் போனது எப்படிப் பார்த்தாலும் நிற்கப்போகிறதா? மேலும், இலக்கியம் என்பது மன அவசத்தின் எழுச்சி தானே. நாலு திசையிலும் ஸ்டோர் குமாஸ்தா ராமன், ஸினிமா நடிகை சீதம்மாள், பேரம் பேசும் பிரமநாயகம்-இத்தியாதி நபர்களை நாள் தவறாமல் பார்த்துக் கொண்டிருந்துவிட்டு, இவர்களது வாழ்வுக்கு இடமளிக்காமல், காதல் கத்தரிக்காய் பண்ணிக் கொண்டிருப்பது போன்ற அனுபவத்துக்கு நேர்முரணான விவகாரம் வேறு ஒன்றுமில்லை. நடைமுறை விவகாரங்களைப் பற்றி எழுதுவதில் கௌரவக் குறைச்சல் எதுவும் இல்லை.

நீளமாகத் தலை கத்தரித்து விட்டுக்கொண்டு, அடையாறு ஜிப்பா போட்டுக்கொண்டு, பங்கியடித்த மாதிரி கண்களை ஏறச்சொருக வைத்துக்கொண்டிருக்கும் படங்கள், அவை போன்ற கதைகள், நாசூக்கான கட்டம் வரை அதாவது உடை குலையாத கட்டம் வரை எழுதிக் கொண்டிருப்பதே கலையல்ல. அவைகளே, ''அப்புறம்'' என்ற நினைப்பைத் தட்டிவிட்டு ஆபாச வேட்கைகளைக் கிளப்புகின்றன. இலக்கியத்தில் கலையம்சம் என்பது ஜீவத் துடிதுடிப்பில்தான் இருக்கிறது. ராமாயணத்தில் விபசாரம் இல்லையா? தற்காலப் புஸ்தகத் தணிக்கை போர்டார், இப்பொழுது எழுதினால் ''ஆபாசம்'' என்ற தலைப்பில் கூட தடை விதிக்கக்கூடிய வேறு விவகாரங்கள் இல்லையா? ஒரு பெரிய மாளிகை மாதிரி ராமாயணம் அகண்டாகாரமாக இருப்பதால், அவை பலர் கண்களுக்குத் தென்படுவதில்லை. கோவில் கோபரச் சிற்பங்கள் போல என் கதைகள் அப்படிப் பட்டவையென்று நாமகரணம் சூட்டப்பட்டிருப்பதாக நான் தாக்குப்பிடித்துப் பேசவில்லை. என்னுடைய கதைகளில் அப்படிப்பட்டவை விலக்கு அல்ல என்று கூறுதல் பொருந்தும். ஏனென்றால் என் கதைகளில் ஒவ்வொன்றும், ஒரு விவகாரத்தைப் பற்றியதாக இருக்கும். ஆனால் என் கதைகளில் பொதுத்தன்மை நம்பிக்கை வறட்சி. ''எதிர்மறையான குணங்கள் இலக்கியத்துக்கு

வலுக்கொடுக்குமா?" என்று கேட்கலாம். அது ஏற்பவர்களின் மனப்பக்குவத்தைப் பொறுத்ததே ஒழிய, எதிர்மறை பாவத்தின் விஷயத் தன்மையைப் பற்றியதல்ல.

ஒருவர் என்னுடைய புனைபெயரை வைத்துக் கொண்டு என்னை விமர்சனம் செய்தார். "பித்தமும் இடையிடையே புதுமையும் காணப்படும்" என்றார். வாஸ்தவம்தான். "பித்தா பிறைசூடி பெருமானே" என்ற உருவகத்தில் பொதிந்துள்ள உன்மத்த விகற்பங்களை அவர் குறிப்பிடுகிறார் என்று பொருள் கொண்டு, அவ்வளவும் நமக்கு உண்டு என ஒப்புக் கொள்கிறேன். அவரவர் மனசுக்கு உகந்த ரீதியில் இருப்பவைகளே புதுமை எனக் கொள்ளப்படுகின்றன. நான் பொருள் கொடுக்கும் பித்தம்தான் அதில் புதுமை. என் கதைகளின் புதுமை அதுதான்.

****

சிறுகதை: மறுமலர்ச்சிக் காலம்

புதுமைப்பித்தன்

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

சமீபத்தில் என்னுடைய நண்பர் ஒருவர் ரசமான சம்பவம் ஒன்றைச் சொன்னார். அது நம்மவரிடைக் கதையை பற்றி எவ்விதமான அபிப்பிராயம் இருக்கிறது என்பதைக் காட்டுவதுடன், கதையின் தத்துவத்தையே விளக்குகிறது. என்னுடைய நண்பரின் நண்பர் இலக்கிய ரசிகர். பாவம், பண்பாடு, மரபு முதலிய சொல்லடுக்குகளைக் கொண்டு அம்மானையாடுபவர். "நாங்கள் வெளியிட இருக்கும் விசேஷ மலருக்கு ஒரு அரிய கட்டுரையாவது அனுப்பித் தரவேண்டும் எனக் கோருகிறோம்" என அவருக்கு வந்திருந்த கடுதாசியைக் காண்பித்து, "கட்டுரை எழுதுவதென்றால் சிந்திப்பதற்கு அவகாசமே இல்லை, ஒரு கதையாவது எழுதியனுப்பி விடலாமா என்று நினைக்கிறேன்" எனத் தமது சங்கடத்தை என்னுடைய நண்பரிடம் பகிர்ந்து கொண்டார். எனது நண்பரும் சிரித்துக்கொண்டே "அப்படியானால் இராத்திரியே ஒன்றை எழுதி நாளைத் தபாலில் அனுப்பி விடுங்கள்" என்று யோசனை சொல்லிவிட்டுப் போனார். மறுநாள் காலையிலும் அந்த நண்பருக்கு "என்ன சார், கதை எழுதி அனுப்பிவிட்டீர்களா?" என்று மரியாதையாகக் கேட்டார். அந்த ரசிகர் பொதுவாக நல்ல மனுஷர். மனசில் உள்ளதை ஒளிக்கமாட்டார். "ஒட்டிப் புளுகுவதற்கு எவனுக்கு வருறது சார்?" நேற்று ராத்திரி "ராமசாமி எழுந்து நின்று அந்தச் சன்னலையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்" என்று முதல் வாக்கியத்தை எழுதினேன், ராத்திரி இரண்டு மணியடிக்கிற வரைக்கும் ராமசாமி சன்னலையேதான் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். இன்னும் அப்படித்தான் திண்டாடிக் கொண்டிருக்கிறான். மேலே கதை ஓடவில்லை" என்று சொன்னார்.

இந்தச் சம்பவத்தில் ஒரு ரசமான ஆழந்த உண்மையிருக்கிறது. கதை நன்றாக, வாய்ப்பாக, கவர்ச்சியாக அமைந்திருந்தால், நம்மாலும் எழுத முடியாதா என்ற மயக்க உணர்ச்சி தோன்றும்படி அவ்வளவு சுளுவாகத் தென்படும். தரை தெரியும்படியாக அவ்வளவு சுத்தமாக இருந்தால் ஆழம் புலப்படாதல்லவா? அது மாதிரிதான் இந்தக் கலை விவகாரம் எல்லாம். "பெண்ணிலா ஊரில் பிறந்தாரைப் போல வரும் வெண்ணிலாவே இந்த வேக முனக்காகாதே", "விதியே கொடியாய் விளையாடுதியோ?" என்று வரும் அடிகளில் லகுவாக
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

அமைந்திருக்கும் இயல்பு நம்மையும் பாட்டெழுத வைத்து, கேலிக்கு இடமாக்குகிறதல்லவா? இதுதான் கலையின் இயல்பு. வலிந்து கட்டிப் பேசுவது மாதிரி இருக்காது. சொல்லப்படும் விஷயம் எதுவாக இருந்தாலும், நம்மை அதில் ஒன்ற வைப்பதுடன், நாமும் செய்திருக்கலாமே என்ற மயக்கவுணர்ச்சியை ஏற்படுத்துகிறது. பயன் கருதாது, தன்மயமாகி, லயித்து, ஒட்டிப்புளுகுவது தான் கதை.

இந்தக் கதை விவகாரத்திலே, சமீபகாலமாக சிறுகதை என்ற சொல்லாட்சி ஒன்று அடிபட்டு வருகிறது. அந்தப் பதச்சேர்க்கையே நமக்குப் புதிது. விக்கிரமாதித்தனின் அறுபத்து நாலு பதுமைகள் சொல்லிய சின்னக் கதைகளும், கதைகள்தான். ராமாயணமும் கதைதான். சிறுகதை என்பது நம்மைப் பொறுத்தவரை அளவைத்தான் குறிப்பிட்டுக்காட்டி வந்தது. இப்பொழுது கொடுக்கும் விசேஷ அர்த்தத்தை அல்ல. இந்தப் பதச் சேர்க்கை வெளிநாட்டுச் சரக்கு. நமக்கு இந்தப் பதம் இங்கிலீஷில் short story என்ற பதத்திற்கு வார்த்தைக்கு வார்த்தை மொழிபெயர்ப்புத்தான் சிறுகதை என்ற வார்த்தையும். இங்கிலீஷிலும் அந்தப் பதச்சேர்க்கை சமீபகாலமாக விவகாரந்தான். அளவைப் பிரதானமாகக் கொள்ளாது, அங்கும் அதற்கு விசேஷார்த்தம் கற்பிக்கப்படுகிறது. அவர்கள் வலிந்து அப்பதச் சேர்க்கை மீது ஏற்றியுள்ள அர்த்தத்தைத்தான் நாமும் சிறுகதை என்ற பதத்திற்குக் கொடுத்து வருகிறோம். இலக்கியத்தில் இது ஒரு துறை. இந்த முயற்சி வெளிநாட்டுச் சரக்காக இருப்பதனால்தான் சாதாரணமான ரசிகர்கள் இது புரியாது என்று சொல்லி, மரபுக்குப் பொருந்தாது என முடிவு கட்டுகிறார்கள். இதென்ன இடையிலே எங்கோ ஆரம்பித்து எங்கோ முடிக்கிறான், எனக்குப் புரியவில்லையே எனச் சொல்வது இயல்பு. ஆனால் அகப்பொருள் துறைகளிலும் புறப்பொருள் துறைகளிலும் பல்வேறு மன அவகாசங்களைக் காட்டி ஒரு காட்சியை, ஒரு கதையைக் கண்முன் கொண்டுவந்து நிறுத்தும் அற்புதமான பாட்டுக்களை நுகர்ந்தவர்கள்கூட, இது புரியவில்லை என்று சொல்லும் போதுதான் விசித்திரமாக இருக்கிறது. சிறந்த சிறுகதைகளுக்கு இலக்கணமாக யாப்பில் எத்தனையோ உண்டு. வசனத்தில் தோன்றியுள்ள இன்றைய சிறுகதைகளைப் புரிந்துகொள்ளாதவர்கள் பழைய காவிய நுகர்ச்சியிலும் அதே நிலையில்தான் இருக்கிறார்கள்.

தமிழில் சிறுகதை என்பது சுமார் ஐம்பது வருஷத்து விவகாரந்தான். செல்வகேசவராய முதலியார் எழுதியுள்ள "அபிநவக் கதைகள்" என்ற சிறு தொகுதியை ஆரம்பமாக வைத்துக்கொண்டு கவனித்தால், இன்று நம்முடைய சாதனை பெருமைப்பட்டுக் கொள்ளக் கூடியதுதான்.

சிறுகதைகள் பிறந்து வளர்ந்த காலத்தை மூன்று பகுதியாகப் பிரிக்கலாம். செல்வகேசவராய முதலியாரிலிருந்து வ.வெ.சு.ஐயர் காலம் வரை ஒரு பகுதி. இதை வெறும்

சோதனைக் காலம் என்று சொல்ல வேண்டும். குறிப்பிடத்தக்க வகைகள் எதுவும் கிடையாது என்று பொதுவாகச் சொல்லலாம். இக்காலத்தில் பிற நாட்டுக் கதைகள், வாய்மொழியாக உலாவி வந்தவைகள், எழுத்தில் அமைந்தன. அவற்றில் பெரும்பான்மையாக ஒரு கதையிருக்கும். அவற்றில் நடமாடும் பாத்திரங்கள் உயிர்பெற்று இயங்காது. ஆசிரியர் அவற்றை இயக்குவதற்காக, சூத்திரக் கயிற்றைப் பிடித்து இழுப்பதுங்கூட நமக்குத் தெரியாது.

இதற்கடுத்தபடியாக வ.வெ.சு.ஐயர் யுகம் என்று சொல்ல வேண்டும். தமிழில் சிறுகதைக்கு உருவும் உயிரும் கொடுத்தவர் அவர்தான். ஒரு விதத்தில் இவரை "சிறுகதையின் பிதா" என்று ஆங்கில மரபையொட்டிக் குறிப்பிடலாம். இவரது கதைத் தொகுதியான "மங்கையர்க்கரசியின் காதல் முதலிய கதைகள்" என்பதிலும் அவர் நடத்திய "பாலபாரதி" என்ற பத்திரிகையில் எழுதிய ராஜகோபாலன் கடிதங்கள் என்பவற்றிலும் அபூர்வமான கதைகள் பல உண்டு. குளத்தங்கரை அரச மரத்தை யார்தான் மறக்க முடியும்? அவருடைய கதைகளில் பாலையின் வெக்கை நம்மைப் பொசுக்கும். முகலாய அந்தப்புரத்து நந்தவனங்களின் வைபவங்கள் நம்மைக் களிப்பூட்டும். கிரேக்க தேசத்துக் கடவுளர் நம்முடன் உறவாடுவர். பிரெஞ்சுப் போர்க்கள ரத்த பயங்கரம் நம்மை மிரட்டும். பிறநாட்டு மரபுகளையும் பெயர்களையும் நம்மால் ரசிக்க முடியாது என இன்றைய விமர்சகர்கள் சிலர் சொல்லிக் கொண்டிருப்பதற்குத் தகுந்த பதில் அவரது கதைகள். இவர் காலத்தில், மாதவையா, சுப்பிரமணிய பாரதியார். ராமாநுஜலு நாயுடு ஆகியோர் கதைகள் எழுதி வந்தார்கள். மாதவையா, உலகத்தைச் சீர்திருத்தும் நோக்கத்துடனே பார்த்ததனால், அவர் விரும்பும் கருத்துகளை வற்புறுத்துவதற்கு சவுக்கியமாக அமைந்த சாதனங்களாகவே கொண்டதால், கதைகள் உயிர்த் தத்துவம் இழந்த வெறும் உபாக்கியானங்களாக அமைந்து விட்டன. அவர் பதிப்பித்த "பஞ்சாமிருதம்" என்ற பத்திரிகையில் சில சிறந்த சிறுகதைகள் வெளிவந்துள்ளன. "மூன்றில் எது?" என்று வெளிவந்தது இன்றும் ஞாபகமிருக்கிறது. டாக்டர் சிகிச்சை, நாட்டு வைத்தியம், கோயில் பிரசாதம் இம்மூன்றில் எது சாகக்கிடந்த குழந்தையைப் பிழைக்க வைத்தது என்பதுதான் கதையின் ஆதாரக் கேள்வி. அதிலே தாயின் பரிதவிப்பு வெகு அழகாக விழுந்திருக்கிறது. எழுதியவரின் பெயர் எனக்கு நினைவில் இல்லை. ஸ்ரீமாதாவையா திடீரெனறு காலமானார். கடைசியாக அவர் பதிப்பித்த இதழில் "கண்ணன் பொருந்தூது" என்ற கதை பிரசுரிக்கப்பட்டுள்ளது. உருவ வார்ப்புக்குச் சிறந்த உதாரணமாக அதைத்தான் சொல்ல வேண்டும். கதைப் பாத்திரங்களின் குண விஸ்தாரமும் கதையின் போக்கும் பிரமாதம். அதில் எழுதியவர் யார் என்று குறிப்பிடப்படவில்லை. நடையைக் கவனித்தால் மாதவையாவே எழுதி இருக்கக்கூடும் என ஊகிக்க இடமிருக்கிறது. ஸ்ரீராமாநுஜலு நாயுடு கதை சொல்லுவதில் சமர்த்தர். பாத்திரங்கள் உயிர்த்தன்மையுடன் இயங்குபவை. பெண்களைப் பற்றி அவர் கொண்டிருந்த கருத்துகள்

விபரீதமானவை. கலையைப் பற்றியும் பெண்மையைப் பற்றியும் டால்ஸ்டாய் விசித்தமைான அபிப்பராயங்களைத் தான் கொண்டிருந்தார். அதற்காக அவர் சிறந்த கலைஞன் என்பதை நாம் மறந்துவிடுகிறோமா? அம்மாதிரியே ராமானுஜலு நாயுடுவை நாம் பாவிக்க வேண்டும்.

இதற்கு அடுத்தபடியாக 1930ஆம் வருஷத்துக்குப் பின் உப்பு சத்தியாகிரகத்தின் இலக்கிய அலையாக ஒரு புது வேகம் இலக்கியத்தில் ஏற்பட்டது. அதாவது எதையும் சிரிக்க சிரிக்க எழுத வேண்டும் என்று ஒரு பாணியை வகுத்து அந்தத் துறையில் சிலர் இறங்கித் திறமைகளைக் காட்ட முயன்றார்கள். இவர்களுள் பிரதானஸ்தர் கல்கி. இவர்களுக்குச் சிரிப்பு மூட்டக் கூடிய தன்மையில் எழுத வேண்டும் என்பதே பிரதான லட்சியம். ஹாஸ்சியச் சுவை என்பது இயல்பாக அமைய வேண்டிய விவகாரமாதலால், வலிந்து கட்டிக்கொண்டு சிரிக்க வைக்க முயலுவது போட்டோவுக்காகச் சிரித்த மாதிரியாகத்தான் அமையும். கல்கியும், பிறரும் மேல் நாட்டு ஹாஸ்ய சாம்ராட்டுகளை மொழிபெயர்த்தும் தந்தார்கள். அவற்றை அனுசரித்தும் ஒட்டியும் பெயர்த்தும் எழுதினார்கள். கல்கி பிராபல்யத்துக்கு வந்தது அவர் சிரிக்க சிரிக்க எழுதுவார் என்பதிலிருந்துதான். ஆனால் பிற்காலத்தில் அவர் சிறு கதைத் துறையில் இறங்கிய பொழுது அவரது எழுத்துக்களில் மருந்துக்குக்கூட சிரிப்பு இல்லாமல் போனதற்குக் காரணம், ஹாஸ்யம் இவருக்கு இயல்பான குணம் அல்ல என்பதுதான். ஆனால் ஹாஸ்யமாக கதை எழுதக்கூடியவர்கள் தமிழில் உண்டு. அவர்களிருவர்: எஸ்.வி.வியும் கொனஷ்டையும். எஸ்வி.வி.யை விட கொனஷ்டையில் கலையம்சம் ரொம்பவும் நயமாக இருக்கும். கதைப் பாணி புதிதாக இருக்கும். இந்த ஹாஸ்ய யுகத்தின் வேகம் ஒடுங்கும் நிலையில்தான் இன்னும் ஒரு பேரலை எழுந்தது. அதில்தான் சிறுகதை தமிழில் பூரண வடிவம் பெற்றது. இதைச் சிறப்பாக மணிக்கொடி யுகம் என்று சொல்ல வேண்டும். இக்காலத்தில்தான் சிறுகதைக்கு இலக்கிய அந்தஸ்து ஏற்பட்டது. பிச்சமூர்த்தி, கு.ப.ரா.பி. எஸ். ராமையா, சிதம்பர சுப்பிரமணியன் முதலியவர்களும் நானும் கதைகள் எழுத ஆரம்பித்தோம். வாழ்வுக்குப் பொருள் கொடுப்பதுதான் கலை. சிறுகதை வாழ்வின் பல சூட்சுமங்களையும் எழுத்தில் நிர்மாணித்துக் காண்பித்தது. "பரமசிவன் வந்து வரங்கொடுத்துப் போவார், பதிவிரதைக் கின்னல் வரும் பழையபடி தீரும்" என்றிருந்த நிலைமை மாறி நிலாவும் காதலும் கதாநாயகனுமாக சோபித்த சிறுகதைகள் வாழ்வை, உண்மையை நேர் நின்று நோக்க ஆரம்பித்தன.

தமிழ் மரபுக்கும் போக்குவரத்துக்கும் புதிதாகவும் சிறப்பாகவும் வழி வகுத்தவர் ஒருவரைச் சொல்ல வேண்டும் என்றால், "மௌனி" என்று புனைபெயரில் எழுதி வருபவரைத்தான் குறிப்பிடவேண்டும். அவரைத் தமிழ்ச் சிறுகதையின் திருமூலர் என்று சொல்ல வேண்டும். அவர் மொத்தத்தில் இதுவரை பத்துக் கதைகள்தான் எழுதியிருப்பார். கற்பனையின் எல்லைக்கோட்டில் நின்று வார்த்தைக்குள் அடைபட மறுக்கும் கருத்துக்களையும் மடக்கிக் கொண்டுவரக்கூடியவர் அவர் ஒருவரே. தமிழிலே "நட்சத்திரக் குழந்தைகள்", "சிவசைலம்", "எங்கிருந்தோ வந்தாள்", "கடவுளும் கந்தசாமி பிள்ளையும்"

என்ற தலைப்பில் வெளிவந்துள்ள கதைகள் ஒப்புயர்வற்றவை. இன்று சிறுகதைகள் வளர்ந்து வரும் லட்சியம். அதன் வரம்புகளையும் சாதனைகளையும் நிர்ணயிப்பது கடினம். இன்று கதைக்கெனவே தமிழில் பல பத்திரிகைகள் வெளிவருகின்றன. அவை ஒவ்வொன்றும் ஒவ்வொரு பாணியைப் பின்பற்றி அற்புதமான பயன்களை அளித்து வருகின்றன. இவற்றில் சிறப்பாகக் "கலைமக"ளைக் குறிப்பிடவேண்டும். பிரதானமானவை எனச் சொல்லத்தக்கவை பல அதில்தான் வெளிவந்துள்ளன. இவை தவிர சாதனையை அளவிட்டுக் காட்டுவதுபோல, கோவையாகச் சிறுகதைகள் ஏராளமாக வெளிவந்துள்ளன. அவை இன்றைய நிலைமையை ஓரளவு தெளிவாகப் பிரதிபலிக்கும்.

****





புதுமைப்பித்தன்

காலம் வென்ற
மூத்த தமிழ் அறிஞர்,
பரந்துபட்ட ஆய்வு நெறியாளர் மற்றும்
வைணவத்தில்ஆழங்கால்பட்ட இறையன்பர்
ந சுப்பு ரெட்டியார் அவர்களின்
நூற்றாண்டை முன்னிட்டு



படைப்புகளில்

சிறப்புப் பார்வை

IT IS A NOVEL AND CURIOUS ATTEMPT TO READ HIS SHORT STORIES WITH THE HOPE THAT IT WOULD BRING OUT MORE DIMENSIONS OF HIS CREATIVITY AND EXPERTISE IN STORY TELLING AND ALSO, GET MORE YOUNG READERS OF THE 21ST CENTURY INTERESTED.

Diamond Jubilee (1960-2020)
Department of TAMIL
SRI VENKATESWARA UNIVERRSITY



ISBN 978-81-943850-7-3

